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TEATRUL 
CERIIIULDINILOR 


a încheierea trecutului secol şi începutul secolului nostru, Ibsen, 
Cehov, Shaw sancfionau cu o îndoială fără ieşire — răzvrătit, 
amar ironic, cinic — ordinea și așezările lumii burgheze. Indoiala 
aceasta era expresia unei stări generale de conștiință şi denunța o societate obo- 
sită, secătuită de alte aspirații în afara aceleia de a dăinui. O terminologie de 
salon, care nu se sfia să încalece datele, căuta să o umbrească, obscur si frivol, 
numind-o mal du siécle si s-o treacă astfel, consolator, printre stările la modă, 
efemere, ale vremii, ba chiar să o tinctureze cu o doză de orgoliu amăgitor, sfir- 
şitul de secol (fin de siècle) desemnind, în acelaşi limbaj al saloanelor, un rafina- 
ment de mare clasă. Omul secolului, „omul modern“, se vedea însă mereu mai 
aprig obsedat de problemele existenței și rosturilor lui, copleşit de sentimentul 
„dizarmoniilor“, de setea unor valori şi adevăruri obiective, de neputinfa de a le 
întilni în juru-i, în viață. Consolările erau de prisos. Din această stare amarnică, 
ideologii claselor dominante au încercat să facă virtute. Așa s-a instaurat, la izvoa- 
rele descompunerii sistemului capitalist, dezarmantul „sentiment tragic al vieții“, 
ca un sentiment structural al omului. Sub zodia acestui sentiment, îndoiala ibse- 
niand, sarcasmul neîndurător al lui Shaw, amărăciunea ironiei lui Cehov au prins 
astfel, la alţii, accentele unei exasperări, ale unor căutări înfrigurate de soluții, 
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de iesire din sufocare, din crizá. In plin avint de dezvoltare a stiintelor maturii, 
$tiinta despre om (despre societate, despre legile ce-i guvernează viața gi drumu- 
rile) se refuza gindirii burgheze, se păstra frustrată de temeiurile ei reale si era 
împinsă spre zonele oarbe ale obscurantismului şi decepfionismului. Stările erau 
„date“; ele nu puteau fi migcate din loc, și mai puțin schimbate. Răul era, se 
zicea, în om. Si „reaua tocmeală“ a lumii tot în răul din om se cerea căutată. 
Societatea era „înțeleasă“ ca o sumă haotică de atomi umani, frecindu-se bezmetic 
unul de altul, fiecare constituindu-se ca un univers suficient sieși, menit a se re- 
zolva în propriul său infern lăuntric. Privirile erau silnic întoarse de la contra- 
dicțiile concrete ale vieţii înspre contradicţiile „funciare“, insolubile, ale acestui 
om abstract, desprins de determinările istorice si ale relațiilor de clasă. 

De aci, o dramaturgie a complexelor, a sublimărilor, a compensafiilor indi- 
vidului si, în același timp, o dramaturgie a clamorilor, a aspirațiilor eşuate, a 
conștiințelor frinte, a iremediabilului. Simultan cu această dramaturgie înflorea şi 
una a ,mintuirii^ în transcendent, a soluțiilor — tragic sau comic — evazioniste. 
Aceasta încerca, narcotizant, să acopere sau să frineze literatura melinigtilor și 
întrebărilor ce — chiar lipsite de răspuns — vorbeau, in subtezte aprige, despre 
un presentiment al apropierii necesare a unei schimbări radicale în lume, în 
existența și destinul omului. 

Cind Otto Brahm adusese pe scenă lumea și protestele Tesátorilor lui Haupt- 
mann, omul pornit să schimbe lumea se profila în viața societăţii și apărea ca o 
prefigurare cefoasá și firavă în teatru. Apariţia lui aici stirnise totuși „scandal“ — 
în fond, îngrijorare. El era omul din popor, mai precis, proletarul. Nu avusese pină 
atunci drept de cetate în producția artistică, cum nici în consumul artistic. Cel 
mult, fusese cînd şi cînd introdus să agrementeze coloristic — fără altă funcție — 
anumite fundaluri scenice. Apariţia lui activă pe scenă, în artă si literatură, a 
avut, de aceea, forța tulburătoare nu numai a unei îndrăzneli neconformiste, ci 
$i a unui avertisment. Prefigurare a unei noi tipologii umane (si a unei noi struc- 
turi etice si filozofice), de o robustefe nemaiiîntilnită pină atunci, contrastind si 
refractară tuturor psihologiilor la modă — moleșite, contorsionate, prăbuşite — 
era încă și omul gorkian, scos la suprafaţă din lumea pînă atunci neluată în seamă, 
parcă neștiută, a uzinelor și marilor revendicări sociale. „Tăcuta putere a poporu- 
lui“, zbătîndu-se mocnit si amorf in oceanica literatură tolstoiană, se ridica învol- 
burată la viață şi căpăta glas — glasul demnității ce se voia descátugatd. Lumea 
Vlasovei şi a lui Nil — cu conștiința ei dreaptă și clară, cu vorba ei răspicată, 
poate şi dură, dar grea de poezia cuceritoare a hotăririi de a înfrunta realităţile 
prezente, cu convingerea că există un viitor drept, real, nu doar unul scăldat in 
visări si tinjiri utopice, că istoria merge şi poate fi împinsă, accelerată, spre acest 
viitor mai bun pentru omenire —, lumea aceasta prefigura, în plină mizerie şi 
rătăcire a congtiinfelor, fata concretă a omului — „ce mindru sună acest cuvint !" 
— către care trimiteau privirile vizionare ale lui Satin. 

Omul acesta era, în același timp, cel dintii răspuns dat, în teatru, asprelor 
întrebări ale secolului. El nu se mai accepta o „entitate“ însingurată, miscindu-se 
la voia intimplárii în apele necunoscute ale socialului, străin de ele, speriat de ele, 
resemnat în fața puhoaielor lor. Individualitatea lui se definea, se determina în 
chip social, se măsura și se realiza după gradul atitudinii lui active față de rea- 
litátile si sensurile istorice ale societăţii. Societatea vremii, edificată pe false mis- 
tere, pe frica de ele, pe frica, mai ales, de a li se împotrivi, omul acesta se incu- 
meta, se simțea dator s-o privească nu ca pe o lume de nepătruns, ci ca pe una 
frámintatá de probleme si contradicții, ce pot fi abordate și trebuie dezlegate de 
dinsul. lar im frica de a se apropia critic de ele, el vedea, mai presus de orice, 
pe „organizatorii fricii“. Împotriva acestora, el părăsi sterila compasiune față de 
sine însuși și se înarmă cu ,minie creatoare“, în vederea edificării unei alte orga- 
nizüri sociale. „Dificila și murdara dramă a luptei cu animalul din om“, despre 
care tot Gorki avea să vorbească, era inclusă în procesul acestei lupte. Omul nou 


— omul eului social —, împins de Gorki pe primul plan al artei, înainta si în 
istorie pe primul plan. El vestea și pretindea intrarea eroică în „furtuna“ a cărei 
pna 
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apropiere se făcea simțită mebulos, dar ca o necesitate de viață, in chiar subtex- 
tele rătăcitoarelor „drame egolatre“ din anii premergători Marii Revolufii Socia- 
liste din Octombrie. 


LI * 


Sint patruzeci si sase de ani de atunci. ,Furtuma“ a purificat de mizerie, de 
exploatare, de „mistere“ si neliniști mistice întinsul teritoriu al Uniunii Sovietice. 
După al doilea război mondial, climatul „fricii de viață“ şi stăpînirea „organiza- 
torilor fricii“ au fost măturate de pe teritoriile populate de peste o treime a ome- 
nirii. Si din viața poporului nostru. 

„Omul dramaturgiei prerevoluționare, abia schițat în ea, este astăzi în lume 
o prezență vie, puternică, uriașă, copleșitoare. Concepția lui biruitoare despre lume 
și despre viață, gindirea lui stăpină pe adevărurile obiective, cuceritoare continuă 
$i neobosită a tainelor naturii, noutatea substanței lui morale, acțiunea lui neo- 
bosit constructoare definesc astăzi sensurile şi desenează drumurile contemporanei- 
táfii noastre. El răspunde prin nașterea, prin dezvoltarea multilaterală a persona- 
litáfii, prin perspectivele desăvirșirii lui, marilor probleme încă nu deplin si una- 
nim rezolvate ale zilei — problemele păcii, ale progresului uman, ale victoriei defi- 
nitive a omului asupra „animalului din om“. În locurile victoriei lui — în țările 
socialiste —, dramaturgia tînguirilor şi exasperărilor, a întrebărilor eșuate în dis- 
perare sau în negare tragică a luat sfirșit. 

Cu argumentul realitátilor clocotitoare ale zilelor Marelui Octombrie si al 
entuziasmului eroic în lupta cu trecutul; cu argumentul construcției noi, revolu- 
fionare, comuniste a societății, creatorii teatrului sovietic — de la Gorki şi Maia- 
kovski la Vignevski, Treniov şi Vsevolod Ivanov, pînă la Leonid Leonov, Pogodin 
și Arbuzov — au deschis calea și au demonstrat superioritatea esențială a unei 
noi dramaturgii, dramaturgia realismului socialist. Omului nou din teatrul so- 
vietic i se alătură şi omul care mișcă si dă conţinut vieţii în celelalte țări unde 
a învins socialismul. Fața acestui om a fost reflectată în opera unor Orlin Vasilie», 
Kruczkowski, Karvas, Strittmatter si a multor altor dramaturgi din aceste țări. 

Se alătură acestora autorii șirului lung de eroi si de personaje centrale sau 
mai puţin centrale din literatura noastră dramatică, înnoită structural in anii Eli- 
berării, ai revoluției și construcţiei noastre socialiste : de la Pavel Arjoca la Bulz, 
de la Cerchez la Spiridon Biserică, de la Ciocilteu la Pavel Proca, de la bătrina 
savantă Dinescu la tinára Domnica Rotaru... Dramaturgia care le dă viaţă e o dra- 
maturgie a omului ce se regăseşte pe sine si care se împlineşte nu izolindu-se, ci, 
dimpotrivă, făcînd corp comun cu lumea căreia îi aparține, pătruns de conștiința 
apartenenţei lui organice si de datoria solidarizării lui cu viața si problemele socie- 
táfii, ale poporului. E o dramaturgie a perspectivelor vieții care triumfă. Ceea ce 
nu anulează din viziunea creatorului de teatru dificultăţile, contradicţiile, aspri- 
mile — chiar momentele tragice ale vieții; dimpotrivă. Numai că vicisitudinile 
$i problemele generale ale vieţii nu strivesc, ci potenfeazd, structurează pînă la 
trăsăturile eroicului personalitatea omului care le înfruntă si le biruie. Față de 
literatura „fără eroi“, ba declarat antieroică, promovată de stegarii de ieri şi de azi 
ai capitulării în fața realităţii, o poezie specifică se degajă din psihologia şi com- 
portamentul acestui om, care se dăruie slujirii intereselor mari, sociale, ale con- 
temporaneităţii, transformării revoluționare a lumii. Este poezia dinamismului si 
patosului acțiunii creatoare — străină de bravadă și panaș, firească, modestă, ano- 
nimă adesea —, care face din eroism un fapt de viață cotidian şi care este încăr- 
cată de convingerea în justefea orientării acestei acţiuni, de strălucirea vieţii ce 
militează pentru ea însăși, ce se bucură de ea însăşi. 

Omul nou, al revoluţiei, stă la izvorul unei dramaturgii care-și face tot mai 
larg, mai irezistibil, loc în lume. Dramaturgia realismului socialist este dramaturgia 
răspunsurilor efective, a cunoașterii şi afirmării adevărului, a punerii adevărului 
în slujba binelui şi frumosului uman. Jocul chinuitor şi amăgitor al „ielelor“ tinde 
să capete conturul unor diagrame ale certitudinilor. Dintre aceste certitudini, desi- 
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gur, esențială e aceea că lumea se schimbă, că poate fi schimbată cu mintea, cu 
inima si cu brațele omului, că omul nu mai este — ca în amara resemnare a cro- 
nicarului — „sub vremi“. Fatalismul crud-biologic si anarhizant al lui Sbilf e pă- 
răsit de creatorul lui, în fața primului Miting liber de 1 Mai; actul tragic al lui 
Gelu Ruscanu, deznădăjduit de a vedea imposibilitatea justiției în lume, și viața 
grea a lui Ladima, hărțuită într-o lume imposibilă, se redresează și devine, la „un 
om între oameni“, chiar în împrejurarea eșecului, credință fermă în victoria finală 
a dreptăţii în lume, în îndreptarea lumii. Orizonturile ferecate, respinse năzuin- 
felor spre o viață curată, ale Domnigoarei Nastasia, s-au deschis larg spre aer și lu- 
mină în lumea celor ce cresc si construiesc astăzi în spiritul revoluției. Omul stă- 
pinește la noi si în dramaturgia noastră, ca subiect conștient al istoriei, vremea 
lui, e constructorul vremii si destinului său. 


+ + 4 


Mai bintuie în zonele în care domină încă ideologia si etica burgheză un 
teatru al alienării omului, al încăpățînării de a socoti societatea și contradicţiile 
ei un joc implacabil şi misterios al absurdului ; al închistării individului în cara- 
pacea de gheață a solitudinii, a „neputinței de a comunica“. O pletoră de aezi ai 
irationalului, ai abstracfionismului, ai relațiilor individului cu neantul, cu pre- 
tenfii avangardiste, mișună zgomotos acolo. Ei nu fac însă decît să mărturisească, 
fără voia lor (şi aceasta este cu atît mai semnificativ), crepusculul ideologiei, al 
modului de gindire si de viață caracteristice orinduirii si intereselor burgheze. 
Acest crepuscul îl mărturisesc, cu conștiința trează însă, creatorii de literatură 
majoră ai teatrului occidental. Numele lui Miller, Anouilh, sau Osborne, ale lui 
Dürrenmatt sau Frisch amintesc, în forme mult evoluate în adincime, îndoielile 
de început de veac ale lui Ibsen, Shaw, Cehov, aspirațiile lor spre alte norme de 
viață, spre altă umanitate. Ideea (grea de consecințe hotăritoare) a lumii care 
devine, a posibilității de transformare revoluționară a lumii, a necesității istorice 
a acestei transformări, a prins rădăcini si se dezvoltă, nu numai în țările unde 
au triumfat definitiv gimdirea si relațiile socialiste. Aceste rădăcini se recunosc 
înfipte în teatrul unor contemporani ca Lorca, O'Casey, Brecht, Hikmet, Adamov... 
Si ele se rüspindesc, cu o forță de atracție ineluctabilă, în toată lumea. „Ideile 
marxiste, socialiste cuceresc mintea şi inima urmaşilor Vikingilor; e un proces 
de semnificație mondială“, constata un critic burghez, în legătură cu opera unui 
scriitor din Islanda. Constatarea e generalizabilă. Ea confirmă valoarea principiilor 
teatrului, artei si literaturii născute sub scutul si în spiritul revoluției leniniste. 
Tocmai de aceea, ea solicită însă slujitorilor artei revoluționare, ai artei realist- 
socialiste, un spor de răspundere, de ezigenfá în observarea și slujirea acestor 
principii. Comuniunea cu interesele populare ; caracterul ofensiv, dinamic, al inspi- 
ratiilor, deschis ancorate în istoria vie si în problemele mari, acute, ale actuali- 
tatii; stimularea elanului constructiv, transformator, al omului; întărirea con- 
stiintei si patosului său partinic — toate acestea, coordonate de bază ale confinu- 
tului creației, sînt în aceeaşi măsură, pentru măiestria artistică, izvoare de bază 
ale expresivității, chezásie a valorii superioare a teatrului realist-socialist, a tea- 
trului contemporaneitatii. 
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PERSONAJELE 


* A B L O U 


(În ordinea intrării în scenă) 


Ion Varlam 44 ani 
Marina, nevasta lui 40 ani 
Suzana, fiica lor 17 ani 
Petru Ursu 44 ani 
Simion, fiul lui Petru 22 ani 
Petru copil 
Ion copil 
Stana 18 ani 
50 ani 
State 30 ani 
48 ani 
Lisandru 32 ani 
Dumitrache 50 ani 
Cosma 40 ani 
Un flăcău — 
1 


Odaie țărănească bine rinduiti, bine ţinută, de om care, fără să fie bogat, s-a chivernisit totdeauna 


E pe seară, la sfirgitul iernii. 


Scena 1 


Ion, Marina, Suzana 


ION (toacă foi de tutun, mohorit): 
Dacă sáreau mai multi cu gura, sá- 
ream si eu. Asa, singur, nu s-a pu- 
tut. Te cheamá la adunarea gene- 
ralá, cică să-ți spui părerea, dar 
şi-o spune inginerul pe-a lui, şi-o 
spune şi preşedintele, hai si un 
brigadier-doi tot părerea aia, sar si 
alti deştepţi cu gura cá aşa e, şi 
nu-ţi rămîne decît să strigi: bravo! 
şi să baţi din palme, Poţi să te pui 
de-a curmezisul ? 

MARINA (cirpeste o cămașă. Potolit): 
Unu' nu s-a ridicat sá fie impo- 
trivă ? 

ION : Nici uny’. Sá mă fi ridicat eu, 
strigau iar: tot Ion Varlam, el a 
intrat ultimul, el nu vrea! Puteam 
să-i învăţ de bine, da’ am tăcut. 

MARINA : Si o sá fie ráu? 

SUZANA (toarce): Poate cá n-o să 
fie rău deloc. 

ION : Tu care ai lucrat la sfecla de 
zahăr de cînd ai făcut ochi, care 
te-ai calificat la in, care eşti ingi- 


ner de soia, doctor la zarzavaturi, 
poate că ştii tu cum-o să fie. Am 
băgat eu de seamă de mult că ti- 
nerii ştiu mai bine decît ăi în vir- 
stă. Naiba ştie cum, dar se nasc 
gata pricepuţi. Nu mai trebuie să 
li se coacă mintea, se nasc cu ea 
coaptă, chiar răscoaptă, tinerii de 


azi. 

MARINA : Zicea moraru'... 

ION : Moraru'! Moraru' ăl de-a avut 
moară acu 18 ani! Esti în urmă, 
femeie! Ia pildă de la fie-ta. Pu- 
ne-ți mintea la zi! Altfel, te vin- 
dem la deşeuri, la D.A.C. 

SUZANA: Si mai scoatem nifei bani 
şi pe mama! 

ION : Lasă, lasă, nu-i nevoie. Maică- 
ta are să se îmbogăţească la gái- 
nile colectivei. Ei, ce zicea moraru'? 

MARINA : Nimic. 

ION : Bine. (Pauză.) 

SUZANA (la geam): Parcă vine 
ploaia. 

ION: Să vie. (Pauză.) Rău tutun! 
M-a înșelat ăla, la tirg. 

MARINA : Si-ai mai dat şi atitea ouă 
pe el! 
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ION: Numai tu stii cit or fi fost de 
proaspete ouále alea. Mie imi pare 
cá le aveai de la mofata, care le-a 
clocit şi n-a vrut să scoată pui. 

MARINA : Ca să le fumezi, erau des- 
tul de bune. Suzană, crezi că dacă 
n-astepti ploaia la geam, nu vine? 

SUZANA (se așază iar; recită ca o 
lecţie): Că lina singură nu se 
toarce ! (Pauză.) Tare sîntem veseli! 

ION : Cînd ăi avea pricină de vese- 
lie, sá mi-o spui si mie. Poate o 
să. irn rid, cá de multá vreme n-am 


MARINA : Prostia ride din orice. Si 
dacă zboară o muscă, omul tînăr 
ride. 

SUZANA: Aici, in casá, ne punem 
panglică neagră la pălărie si cînd 
răsare soarele. Să ne știe și el că 
nu ne arde de glumă. (Se duce iar 
la geam.) 

MARINA: Si acu ce cauţi iar la 
geam ? Parcă ziceai cá sfirşeşti ca- 
ierul pînă în seară! 

SUZANA (se așază): Îl sfirgesc. 


(Afară latră ciinii.) 


ION : La cine latră? 

SUZANA : Păi, am voie să mă duc 
la geam să văd? 

MARINA (tot potolit): Vezi să nu-l 
rupă pe àl de-o fi. 

SUZANA (sare la ușă): Hei, Grivei! 
Aici ! Doi oameni... Parcă ar fi... 
(Nu mai poate continua, iese iute 
pe cerdac. Ușa rămîne dată de pe- 
rete o clipă, în casă nimeni nu se 
mişcă de la locul lui, apoi intră 
încet Petru și fiul lui, Simion. În 
urma lor, Suzana.) 


Scena 2 
Aceiasi, Petru, Simion 


PETRU : Bună seara, Ioane! 

ION (se ridică încet, stă în picioare, 
drept, tăcut. Într-un tirziu): Bună 
seara, Petrule. (Pauză grea.) 

PETRU : Am venit cu feciorul... ăsta 
e feciorul meu àl mare, Simion. 

1ON (tot greu): A crescut. 

PETRU : A sfîrşit armata. 

ION: Păi... stati! 

PETRU: Mulţumesc. (Rámin în pi- 
cioare.) 

ION: Stati dară! 

PETRU: Mulţumesc. (Se așază, Si- 
mion rümine ín picioare, Marina nu 
s-a clintit de la locul ei.) 

ION (deodată, foarte emoționat): Ei, 
a venit Petru la mine! După două- 


zeci şi atiţia de ani a venit Petru 
Ursu în casa mea! (Bănuitor.) Ori 
ui intrat că te apuca ploaia ? 

PETRU : M-a apucat ploaia de o sută 
de ori pe drumul ăsta, si n-am in- 
trat. 

MARINA (încet): Da' vezi că azi 
aveți hainele de duminică, si dum- 
neata si feciorul! 

PETRU : Ca să viu la Ion le-am pus ! 

ION: Zău, frate? (Izbucneste.) Ti-a 
fost tie dor de mine? Te-a prins, 
aşa, o amintire, cum mă prinde şi 
pe mine uneori? 

PETRU : Mă prinde des. 

ION: Da' pe mine! Mă roade, auzi, 
mă roade la inimă cîteodată, de-mi 
vine să fug pînă la tine, sub munte, 
să fug într-un suflet! 

PETRU : Si de ce n-ai venit nicio- 
dată ? 

1ON : Greu, Petrule, greu. Si uite că 
ai venit tu! Scoate, Marină, niște 
piine, niste vin, că a venit Petru 
la mine! (Marina mu se mișcă.) 
Scoate, femeie, ce avem mai bun 
în casă! (Deodată, bănuitor.) Ori de 
ce ai venit, Petrule? N-ăi fi venit 
să mă prelucrezi de ceva? Să mă 
bagi în ceva greu, să mă tragi la 
ceva smintit ? 


MARINA : Si eu m-am gîndit. 

ION : Că planul ăsta nou e sminteală 
curată ! Am încercat şi eu să pun 
una si alta, cînd aveam al meu, 
pámintu' meu, si n-a ieşit. Ai fi 
auzit cá sint impotrivá si ai venit 
să mà prelucrezi, hai? 

PETRU: N-am venit sá te prelucrez. 

ION : Nu? 

PETRU : Nu. 

ION (tot frămîntat de bănuieli): De 
ce-ai venit, Petrule, după douăzeci 
şi citi de ani? 

PETRU : Să vorbim, Ioane. 

ION : Aşa? 

PETRU : Aşa. 

ION : Bine. Stai jos, flăcăule Simion 
iti zice? 

SIMION : Simion, da! (Se aşază.) 

ION: Aduci ce ţi-am spus, femeie? 

MARINA (domol): Adu ceva, Suzană, 
dacă vrea tat-tu. (Suzana iese.) 

ION (nu prea stie ce să spună): Esti 
sănătos ? 

PETRU : Afară de atunci, în război, 
cînd am stat în spital, n-am mai 
zăcut niciodată. Sint zdraván, nu 
mà doare niciodatá nimic. 

ION: Pe mine má dor  picioarele 
cind plouá. Din iarna aia, stii tu, 
din západa aia. (Pauzd. Pe la tim- 


sa Beta 


ma ^ început sà incárunfesti, Pe- 


PENAS: Alţii chelesc ! (Ride.) 

ION (isi trece mima peste frunte, 
ride): Si ce mai aveam ! 

PETRU: Ti-aduci aminte cind ai pus 
raci in căciulă si pe urmă căciula 

Ce-am mai muncit eu să 


ION: Minte de zece ani! Ce băț e 
ăsta, Petrule ? 

(Ia báful din mîna lui Petru.) 

PETRU: Ála e, ála! 

ION: Care ti l-am cioplit eu cînd 
eram flăcăi? L-ai păstrat? 

SIMION (ride): Cu el m-a croit cînd 
am vrut să i-l iau is datá, sá má 
míndresc in sat cu el. 

PETRU: Frumos ciopleai! Mai cio- 
plesti ? 

ION: Cine are vreme? 

PETRU: Vád cá nici poarta nu ti-ai 
înflorit-o niţel. 

MARINA (rece): La o gospodărie 
aşezată e atîta treabă... Ciopleste şi 
înfloreşte cine n-are alta de făcut. 

PETRU : Ştiu eu! 


(Suzana intră cu o farfurie plină, 
cu o piine, cu o sticlă. Scoate pahare 
din dulap, aşază pe masă.) 


MARINA (încet, Suzanei, arütind spre 
farfurie): Ştiu c-ai încărcat-o! 

ION : Marina a avut gospodărie de 
la răposatul cînd ne-am luat, tre- 
buia îngrijită, n-am mai stat să 
cioplesc. Ia, Petrule, ia, Simioane! 
Bine aţi venit! 

PETRU : Bine te-am găsit, Ioane! Să 
fie într-un ceas bun! Să fie după 
gîndul meu! 

ION (atent): Care gînd ? 

PETRU : Am să ţi-l spun 

ION : N-ai venit așa, e d dor, ai venit 
cu un gînd? 

MARINA : Cum altfel! 

PETRU (blajin): Nu-i gînd rău, Ma- 
riná ! 

ION (tulburat): Spune-] de-a dreptul. 
Hai, spune-l! 

PETRU (către Simion): 
de-a dreptul ? 

SIMION (şovăie): Mai lasă, tătuță. 

PETRU : Cînd mi-o veni la îndemînă, 
Ioane. Nu te teme, e gînd de prie- 
ten. Să mai vorbim. 

ION (îi privește pe rînd): Asa? 
Atunci să mai vorbim. 

(Tac toţi.) 

SUZANA : Ce mai face lelea Stana? 

MARINA (sub liniștea ei se simte 
puţină enervare): Ce vrei să facă? 
La viței, că s-a deprins de atîția 


Chiar asa, 


ani. Hei, unii se deprind ușor, alții 
poate nu s-or deprinde pînă la 
moarte. 

PETRU : Aşa crezi si tu, Ioane ? Eşti 
de doi ani înăuntru, în colectivă, 
şi tot nu simţi că e mai bine așa? 

ION (prudent): Nu spun că e rău, 
dar inginerul nu se pricepe și-l 
leagă la ochi pe preşedinte si tot 
consiliul. 

SIMION : Inginerul e foarte bun. E 
şi priceput, e şi curajos. 

ION (se uită urît la el): Am vorbit 
cu taică-tău. El a trăit pînă azi, tu 
abia începi. 

PETRU : Te gindesti la schimbarea 
asta, cu planul? 

ION (violent): Nu crește, mă, nu 
creşte la noi. Eu n-am încercat, 
fără să mă îndemne nimeni? Nu-i 
pămîntul nostru pentru aşa ceva! 
Nu crește nici sfeclă, nici in, şi nu 
ne trebuie soia aia cu care n-am 
avut de-a face niciodată. Nu cresc 
zarzavaturi, na !... 

PETRU: Dacă ştii să le iei, cresc 
toate. Si alţii s-au plins cînd au 
schimbat ceva, şi pe urmă au văzut 
că au crescut. 

ION : Am făcut grîu o mie de ani, 
grîu să facem ! 

PETRU : Facem si grîu, jos, la Să- 
dia. Dar planw tot, așa cum l-a 
răsturnat si cum l-a înfățișat acum 
inginerul, cuprinde multe şi poate 
să ne ducă la um salt cum n-am 
visat noi. 


ION: Că vă place vouă lucrul rás- 


turnat si sucit. V-a ametit pe toti. 
Dacă ar fi fost bine, cum zice el, 
făceau așa şi bunicii, că nu erau 
prosti! N-o să iasă nimic! 

PETRU : De ce te superi? Să vedem 
anul ăsta dacă n-o ieși! 

ION : Pe-a cui piele vedem? Pe a 
noastră ! Nu vedem pe pielea ingi- 
nerului. La toamnă n-ai ce mînca 
din fárima ce-o ieşi, că fondul de 
bază tot opreşte ce-i al lui. Face 
grajduri, face hambare, face cocine, 
nu se mai oprește din făcut. A 
cumpărat şi mai cumpără vite, că 
ne repezim acu la vite, ca nebunii, 
nu ne mai săturăm. Trebuie să le 
dai de mîncare. Nici fin nu-ţi mai 
vine pe zi-muncă, îţi crapă vaca 
de-acasă. 

PETRU : Toate le vezi negre, tu, 
toate le vezi în pagubă. 


TN. co 


ION: Da' ce, ca tine, Nastratin, sà 
cînt de bucurie cá o să-mi fete 
vaca doi viței, înainte s-o fi dus 
la taur? 

PETRU : Nu-mi merge bine mie? 

MARINA : Noi nu ştim, că n-am vă- 
zut. 

PETRU (cu o mândrie bucuroasă): 
Ne-am dres casa. 

ION : După citi ani de trudă? De 
cite ori ai dat in brînci şi ai picat 
în bot, după ce ai făcut cum te-a 
tăiat capu'? Ce mare bogăţie pe 
voi ? Nu se vede! 

PETRU : Mi-am dres casa după cîțiva 
ani de colectivă. Fiecare s-a ridicat 
faţă de cum era. Nu ne-am îmbo- 
gátit încă, fiindcă n-am schimbat 
felul de muncă. Am mers pe dru- 
mul bătut. De acum încolo... 

ION : De acum încolo? O să vedem 
pe dracu' de acum încolo. Să ve- 
dem, cu vitele şi cu sfecla și cu 
inu', dacá-si mai face vreunul casă 
zece ani de aici încolo! 

PETRU : Tocmai acu o să-și facă 
toţi. Nu te-ai uitat la colectiva din 


trei ani, şi a ieșit o frumuseţe. 

ION : Treaba ălor din Poenele. 

SIMION (nu mai poate răbda): Mă 
laşi să spun o vorbă, nene Ioane, 
da ? 

ION : Ai moștenit minte multă de la 
tat-tu ? Zi-i! 

SIMION : Tara toată e colectivizată, 
aşa-i ? Se pot face planuri mari, 
pe toată întinderea ei. La noi e şi 
o palmă de ses, si deal Nu 
destul pentru  aráturá, dar  pá- 
sune berechet. Asa cá unii din alte 
părţi fac grîu si pentru moi, noi 
crestem vite si pentru alţii. Ne e 
mai usor sá crestem vite, cu pásu- 
nile noastre Dar nu ajung, si vrem 
sá le inmultim. Si ca sá fie vitele 
astea fără pereche, punem sfeclă si 
în unele locuri unde am tot pus grîu. 
Sfecla ne hrănește și pe noi, şi pe 
ele 


ION : Nu creşte sfecla! 

PETRU : O să crească. Inginerul ştie 
mai bine. 

ION : Pentru asta ai venit, ca să mă 
bati la cap? 

MARINA : Dar ce credeai ? 

ION: Lasă-mă în plata domnului, cá 
nu má apuc sà fac ràzmerità in 
sat, nu te teme. 

PETRU : Asta ştiu. N-ai făcut nici 
cînd trebuia, nu ești tu omul. 

ION : Atunci ce vrei de la mine? 


PETRU (îndurerat): Alta am vrut eu, 
Ioane, dar pentru cá a venit vorba, 
pentru cá te văd nemulțumit... Aş 
vrea să te văd mulțumit, 

ION: Atitia ani nu m-ai ştiut nici- 
cum, si acum te-a apucat jalea de 
nemultumirea mea ? 

PETRU : Ba tot timpul am ştiut ce-i 
cu tine. Si cînd ti-era fata bolnavă, 
şi cînd ai avut tu friguri, şi cînd 
fi-au pierit vitele, şi cînd ţi-ai ridi- 
cat gardul din nou. Şi mereu am 
fost necăjit sau vesel pentru tine. 

ION (mișcat): Adevărat? 

PETRU : Adevărat. 

ION : Atunci de ce n-ai venit mai de 
mult ? 

PETRU : Că nu ne potriveam, nu ne 
mai potriveam de mult. Acum dacă 
eşti şi tu în colectivă, dacă sîntem 
împreună, gîndeam.. 

MARINA: Gindea omul cá ati dat 
iar in mintea copiilor. 


ION (aspru): Marino! La ce nu te 
pricepi, la ce n-ai fost martoră, la 
ce nu ştii, să nu te amesteci ! 

MARINA (potolit): Nu mă amestec. 

PETRU (blind): Anii de joacă, anii 
cînd începi să înţelegi împreună 
cu un prieten, și să deschizi ochii, 
şi să gindesti laolaltă cum va fi si 
cum veți face si ce veți cuteza, 
vezi tu, Marină, anii ăştia nu se 
uită niciodată. Si viața ţi-ai da-o 
ușor pentru celălalt, si pîinea are 
alt gust cînd o mănînci cu el pe 
din două. Şi dacă adormi, tot cu 
el te visezi, nu-i așa, Ioane? 

ION : Aşa a fost, Petrule. 

PETRU: Si-ar mai putea fi încă, 
Ioane ! 

MARINA (repede): A venit vaca, 
Ioane, mergi de-i dă drumul, că eu 
aici... n-am isprăvit și se întunecă. 

ION: Du-te, Suzană, si bagă vaca. 
(Suzana iese.) 

PETRU: Mi-aduc aminte de-o zi, 
de-o zi între toate. O ştii care, 
Ioane? Fugisem de la curte. Ne-am 
suit sus pe Măgura. Era vară. Ştii 
ziua aia de care vorbesc eu? 


(Se întunecă treptat.) 


ION: Cînd ne-a apucat noaptea în 
pădure ? 

PETRU : Şi ne-a fost frică de jivine! 

ION : Aveam paisprezece ani? 

PETRU : Poate treisprezece, ori, ştiu 
eu? Tii minte ziua? Plecasem la 
amiaz... 
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Un colt de pădure. E aproape seară. 


Ion şi Petru, copilandri 


ION : Uite-te la ea, aia-i ciocănitoare. 

PETRU : După ce ştii? 

ION : O ştiu eu! Acu s-apucă să cio- 
cănească. 

PETRU : Văd că nu s-apucă. 

ION : Să dau cu piatra? 

PETRU : Nu da, că fuge şi nu mai 
ciocáneste. Stai şi-așteaptă. 


ION: Mà esc, ale naibii păsări, 
toate m cá, si iepurii, unde or fi 
acum, Si cáprioarele as- 


cunse mănîncă, si urșii mănîncă. 
Numai noi nu. 

PETRU: Sá fi luat mácar un codru 
de mămăligă cînd am fugit, Sá ne 
fi luat tainu' nostru pe azi! 

ION: Parcá era timp de luat! Ce-or 
fi fácind acum porcii ? 

PETRU : Mánincá si ei, ce crezi! O 
fi dat nea Sofron de ei, cine stie 
pe unde. I-a adus la curte. 

ION: Tii! Ce ne înjură! Se gîndeşte 
cum o sà ne bată cînd ne întoar- 
cem. Crede cá ne mai întoarcem. 


PETRU: Ziceam cà gásim ciuperci 
si le frigem. Dar vezi cá n-a plouat 
de mult si nu sint ciuperci. 

ION: Poate vinám ceva. 

PETRU: Doar sà facem un lat, cá 
altfel cum sà vînezi cu mina goală? 

ION: Lat se poate face. Stncăm 
briul meu ori al tău. I-auzi! Asta 
e pitigoi ! 

PETRU: Poti sá faci ca el? 

ION: Pot! (Fluieră ca pițigoiul.) 

PETRU (cu admirație): Aidoma! 
Strașnic ! Ouăle lor or fi bune de 
mîncat ? 

ION: Ce ouă? Că au scos pui de 
mult. 

PETRU : Care briu îl desfacem? 

ION : Al tău, că mie mi-s largi nă- 
dragii. Cad. Sint de la frate-miu. 

PETRU : Tine Ştii tu să faci lat 
ca Gheorghiţă ? 

ION: Ştiu. (Desface briul.) Dacă nu 
s-or prinde acum, se prind la 
noapte. Iepuri se prind. 

PETRU : Mie mi-e milă să-i omor. 

ION : Si mie, dar mi-e foame. (Lu- 
crează  întruna.) 

PETRU : Si foc, cu ce facem? Ai 
chibrit ? 

ION: De unde? Frecăm două pietre. 


PETRU : Ar fi să ne urcăm mai sus, 
la Piscu, în dosul lui, şi să ne fa- 
cem o colibă. Stăm acolo piná la 
iarnă. 

ION : Și la iarnă ? 

PETRU: Om vedea. Mai e pînă 
atunci. Coborîm spre Făgăraș la 
iarnă si ne băgăm acolo, la o fa- 
brică. 


ION: Ne primește? 

PETRU : Spunem că avem 16 ani, ce, 
n-o să ne creadă? Pînă la iarnă 
mai creştem. 

ION: Mă, am văzut odată pe masa 
cucoanei, cînd treceam prin curte, 
o prăjitură, ia asa de mare! Înaltă, 
mā, cît mine. 

PETRU (priceput): Cozonac. 

ION : Tăia din ea si mînca. 

PETRU : Păi ce treabă are ea? 

ION: O fi mîncat-o toată? 

PETRU : Pînă azi? 

ION: Nu, mă, ea singură vreau să 
spun. În cît timp o fi mincat-o? 

PETRU : Ce, trebuie vreme multă 
pentru o prăjitură? 

ION: Aşa de mare? Trebuie, frate, 
eu cred că două zile, că mai mă- 
nîncă ea şi altceva. Si pui fripti. 

PETRU : Si ciorba de pui e bună. 

ION (înțelept): Si tocana e bună. 
Aia de porc. 

PETRU : Si mămăliga e bună. Cu 
ceapă. Cînd nu o dă mucedă nea 
Dumitrache. Ce-o fi injurind acu nea 
Sofron ! 

ION: Ne cautá, dare-ar dracii in el. 

PETRU: Eu, bátaie nu mai rabd. 

ION: Nici eu. 

PETRU : Ştii cum a dat azi în mine, 
mă ? Nici în cal nu dai așa, nici în 
nicovală, că e de fier. i-a cap dă, 
arde-l-ar focu' să-l 

ION : N-am văzut eu?! St m-a croit 
Si pe mine, cá de ce sar cu gura sà 
te apăr. Că te-ai sculat somnoros si 
ai călcat pe lingură, aia e pricină 
de bătaie ? 

PETRU : La curte nu mă mai întorc. 

ION : Nici eu. Uite, în latul ăsta, în 
lăţişorul ăsta o să se prindă la 
noapte un iepure. Ai să vezi. Mă, 
s-a-ntunecat ! 

PETRU : Întunece-se! Am să beau 
niște apă ! (Bea de la izvor.) E rece 
al dracului. Ori s-a lăsat frig? 


ION : Lipeste-te de mine, asa ! Sá stám 
spate in spate. Ne ţinem de cald. 

PETRU : Care face aşa de urit ? 

ION : Bufnița, 

PETRU : Aia de cîntă pentru mort? 

ION : Aia e soră-sa mai mică, cucu- 
veaua. 

PETRU : Cînd o să fim noi mari, ne 
facem două case, aşa, lipite una de 
alta, cum stăm noi acuma. Scoatem 
capu' pe geam dimineaţa si ne în- 
trebăm de sănătate. Pe urmă, ple- 
căm împreună la cîmp. 

ION : La care cîmp? Ce, avem? Dacă 
tata avea, nu mă dădea la curte. 
Trei pogoane la doi fraţi?! Şi cu 
părinţii patru, şi cu bunica cinci... 

PETRU : Nici mama n-are, dar noi 
o să avem. 

ION : Cum ? 

PETRU : Muncim, adunăm şi ne luăm. 
La iarnă mergem la fabrică. 

ION: De ce nu mergem, mă, de 
mîine ? 

PETRU : Prea sîntem mici, nu ne pri- 
meste. Pînă la iarnă mai crestem. 

ION : Al dracului e de frig. 

PETRU: Stringe-te de mine. Cînd 
ne-om face colibă colo, după Piscu, 
o să ne fie mai cald. Ce-o să plingă 
mama, cînd o auzi c-am plecat! Da’ 
nu mai pot, mă, nu mai pot cu bă- 
taia şi suduiala. Şi ce învăţ de la 
nea Sofron ? Să păzesc porcii ? Mare 
scofală ! A zis că-mi ia cămaşă de 
Paşti. Nu mi-a luat. 

ION : Nu i-o fi dat cucoana. 

PETRU : Ori nu i-a dat ea, ori a bá- 
gat el in buzunar, dar nu mi-a luat ! 

ION : Nici mie. Ce-o fi miscind colo”? 

PETRU : Frunza. O fi vînt. 

ION : Ba mişcă. O fi o jivină mare, 
că-i trosneste sub picioare. 

PETRU : Stai binişor să nu ne vadă. 

ION : Da' ne miroase. 


Decorul din tabloul 1. 


Ion, Marina, Petru, Suzana, Simion 


ION : Ce-am mai alergat atunci pînă în 
sat! Mamă doamne, ce fugă am tras! 
PETRU : Şi ce bătaie ne-a așteptat la 
întoarcere ! Soră cu moartea ! Intra- 
seră porcii în fasole, şi asta a fost 


PETRU : Să ne suim în pom. 

ION: Taci! Parcă s-a depărtat. (Of- 
tează.) S-a dus! 

PETRU : O fi bună rădăcina asta? 
Cică, sint şi rădăcini bune de min- 
cat. 

ION : Fugi, să nu te otrávesti, 

PETRU : Încerc eu, si dacă nu mă 
doare nimic, màninci si tu. 

ION : Asa ţi-e de foame? 

PETRU : Nu că nu mai pot, dar în- 
cerc eu, că sînt mai tare. Tu te-ai 
îmbolnăvit de mămăliga aia mucedă, 
şi eu nu. 

ION : Ori ne imbolnávim amîndoi, ori 
nici unul. Nu mînca, Petrut. Cînd 
n-om mai putea, mîncăm amîndoi. 
Dar se prinde la noapte un iepuraș! 

PETRU : Mă! Uite luna! Uliu, ce mai 
lună ! 

ION: Ca luna. 

PETRU : Ba e altfel. În pădure e att- 
fel. N-o vezi? E mai albă, e mai 
mare. 

ION : Nu te mişca, că mi-e frig. 

PETRU (se lipește iar de el): Parcă 
se uită drept la tine luna. Parcă ţi-e 
frică de ea. 

ION: De lună? Fugi, că eşti prost! 
Ce s-o fi miscind colo, în lumină? 

PETRU : Unde? 

ION : Colo. Nu vezi? 

PETRU : Acolo? Ceva alb? Parcă-i 
fata dascálului, a de-a murit asta- 
primăvară. Asa, in haine albe, era 
şi ea în sicriu! 

ION : Ba nu e alb, e ceva negru, Pe- 
trule ! Un urs! Un urs! 

PETRU : Un lup! 

ION (îl apucă de mînă): Hai la vale! 
Hai ! 

PETRU : lute! Vine după noi! (Alear- 
gă amindoi in vale.) 


CORTINA 


pricină să nu primim nici în anul 
ăla simbrie. 

ION (violent): Mă Petrule, dacă n-ar 
fi murit de mult Sofron, i-aș plăti 
azi tot ce-am înghițit amîndoi de la 
el. Zău că i-aş plăti cu dobindă, si 
pentru atunci şi pentru mai tirziu. 


wowlias: ro 


PETRU (incet): Ei, n-ai plátit tu la 
nimeni, nu cu parul, nici mácar cu 
scîrba. 

ION : Adică, ce vrei să spui? Am lin- 
gusit eu pe careva? 

PETRU : Lasă, să vorbim de ce ne 
poate uni, nu de ce ne desparte. 
ION : Ba nu! Să spui tu aici, faţă de 
copiii nostri: am linguşit eu pe 
careva ? Am pupat o mînă care m-a 

plesnit ? 

SUZANA: Da nu mai striga așa, 
tată ! Nenea Petru nu vrea să te 
supere. 

ION: Poate că vrea să mă crute? 
N-am nevoie! A spus adineaori o 
vorbă grea, a spus că n-am plătit, 
nici cu scîrba, cui ne-a îngenuncheat 
altădată. Vreau să-mi dea o pildă! 

PETRU : Să-ţi spun la ce mă gîndesc? 

SIMION : Lasă, tată. 

ION : Spune! Să spuie, tu nu te băga! 
Ai fi vrut să mă uit cruciş la ori- 
cine avea nificá stare sau ajungea 
mai mare la conac? Ori la primă- 
rie? Păi dacă iti făcea unu' drep- 
tate ! 

PETRU : Dreptate de-a lor! Asta e 
dreptate, Ioane, dreptatea de azi, 
asta pe care ne-o facem noi. Pe care 
ne-o face partidul! 

ION (izbucnește): Mă, eu n-am nimic 
împotriva dreptății ^ ásteia, nu-mi 
vorbi ca la un dușman, că doar o 
văd şi eu că e şi cum arată! M-am 
măscut doar ca si tine într-un bor- 
dei, si n-am uitat cîte am tras Am 
intrat àl din urmă în colectivă, da' 
nu fiindcă aveam avere, fiindcă 
mi-era frică, frate, mi-era frică să 
n-o luăm razna, să ne avîntăm unde 
nu merge şi nu se poate. Toate cu 
măsură, Petrule, toate cu măsură! 

PETRU : Ia seama ca măsura ta să nu 
însemne margine. Văd pina ici şi nu 
vreau să văd mai departe. Nu vreau, 
fiindcă nu sînt deprins şi nici nu 
vreau să mă deprind. 

ION: Să schimbi deprinderea cînd e 
rea, nu cînd e bună. 

PETRU : Pînă nu încerci, nu poți să 
ştii ce e mai bun. 

ION : Aşa, la noroc ? Să încerci ca or- 
bul cu bàtul ? 

PETRU : Mai sînt si eàrtile, dar tre- 
buie sà le citeşti. Ştiu si ele ceva. 

ION : Am 44 de ani. Ştiu si eu destul. 

PETRU : Dar nu tot. Alți oameni au 
învățat, știu mai mult decît noi. În- 
vátátura din carte tot din viață a 
fost trasá, din multe vieti de om. 

SIMION: Da’ mai lasă, tăicuță, că 
doar n-ai venit să faci prelucrare. 


Mai povesteşte de cînd erați copii, 
hai ! 


SUZANA : Să-ţi mai torn, nene Pe- 
trule. Dă paharul! 

PETRU : Mulţumesc, fetică ! 

ION (nu se poate stăpini): Stai, că 
mai are! 

SIMION : Tăicuţa povestește şi acasă, 
seara, citeodatá. Si mie uneori imi 
vine şi greu, nene Ioane, fiindcă eu 
asemenea prieten n-am avut nicio- 
dată. Nu-şi găseşte fiecare om prie- 
tenul în viață. Asta e un noroc. 

SUZANA : Nu şi-l găseşte fiecare? 

SIMION : Poate în alt fel, dar e alt- 
ceva. 

ION (n-a prins): Prietenia între flăcăi 
e ca un stei si ca un foc. E tare, nu 
se clinteste si-ti dă căldură ca focul. 

MARINA (liniştit): Pînă într-o zi. 

ION (tulburat): Tu ce vrei să răsco- 
lesti acum ? Ce te amesteci ? 

MARINA : Eu? Eu cîrpesc aici, 

PETRU : Se apropia rázboiul, si groaza 
noastrá era sá nu ne despartá. Eu 
eram la infanterie, tu la cavalerie, 
ne gindeam cá, dacá trebuie sá mu- 
rim, barem sá murim impreunà. 

MARINA: Dar n-aţi ajuns pe front 
amíndoi. Parcă aţi stricat prietenia 
înainte. 

SUZANA : Mamă, azi nu te duci la 
bunica ? Ziceai cá te aşteaptă pe 
seară. 

MARINA: E timp. 

SUZANA : Cînd eşti bolnav, e greu să 
aștepți. 

ION : Femeia asta vrea să mi se facă 
coastă la loc, așa nu se dezlipeşte 
de mine. 

MARINA (parcă n-ar înţelege): Aveţi 
taine ? 

PETRU : Noi? Nu. 

ION: Tii minte cînd ne-am dus peste 
deal, la horă, in Chirculești? Am 
luat ghetele lui Gheorghitá si ne 
dam dupá sura aia, sá le punem cínd 
tu, cînd eu. 

PETRU : Al dracului mă mai strîn- 
geau ! 

ION: Aoleu, cá ráu imi sáreau din 
picioare ! 

SUZANA: Juca bine tata? 

PETRU : Juca usurel, sprințar. Eu eram 
mai greoi. 

ION : Ce greoi! Sáreai ca o lácustá ! 

PETRU: Săream, dar neîndemiînatic. 

MARINA: Cam pe vremea aia, cred, 
înainte de începutul războiului, a 
ajuns Dumitrache logofăt în locul 
ăluia de murise. 

PETRU (se  întristează): 
atunci. 


Cam pe 
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MARINA : Si de la Dumitrache a in- 
ceput cearta voastrà, asa-i? Ori de 
la altceva ? 

PETRU (evită): Mai știu eu? Încep 
oamenii să se deosebească, cresc, nu 
mai sînt mereu de aceeași părere. 

ION (cu patimá): Poate că tu te schim- 
baseși, cá eu față de tine nu m-aș 
fi schimbat o mie de ani. 

PETRU (incet): Ce sá mai vorbim, te 

i si tu. 

ION: Tu ţi-ai luat-o în cap si ai în- 
ceput cu zavera. 

PETRU : Şi tu te-ai așezat pe vine, 
ţi-ai tras căciula pe ochi și ai tăcut 
chitic. 

ION : Eu, mă? Păi era acolo chip de 
făcut vreo schimbare ? Aveai cu cine 
să faci revoluţie? N-ai văzut cà 
eram singuri cu ăla cu pistolu'? 


T A 


PETRU: Am văzut cá am rămas si 
fárá tine, asta am vázut. Mácar tu 
sá-mi fi stat aláturi, mai tirziu luau 
pildá de la noi si altii. 

ION: Luau, pe dracu'! 

PETRU: Dar incepusesi să fii fricos 
Si sá vrei sá te ai bine cu ái mari. 

ION: Fricos, eu? Păi, adu-(i aminte 
cum a fost! Era chip să cricnesti ? 


(Scena incepe sá se intunece.) 


PETRU : Eu am cricnit. 

ION: Si ce? Ai făcut bine? Te-a! 
ales cu ceva? Păi, cînd a zis Du- 
mitrache... 

PETRU : Stai niţel, înainte să zică 
Dumitrache, eram încă de o părert... 


CORTINA 


B L oO U LL A 


O căsuță prăpădită, pe o uliţă mărginașă. In fața porţii ei, o bancă de o parte, un butuc de alta. 


E în amurg. 


Scena 1 
Pirvu, Anastasia 


ANASTASIA : Dacă n-ai, n-ai! Nu e 
pînă mîine, cînd plătește, decit o 
noapte. Mă culc şi eu, şi visez c-am 
mîncat. 

PIRVU: Zău că, dacă aveam, iti dă- 
deam. Da' ai văzut si sacu'! 

ANASTASIA: N-ai, n-ai, am văzut. 
Poate că miine, la plată, ne dá Du- 
mitrache şi ceva boabe. 

PÎRVU : S-ar cuveni. Așa a spus ucu 
două săptămîni, cînd ne-a amiînat. 
Că mîine dă și boabe. 

ANASTASIA : Să dea, că nu știu care 
în sat o mai avea. Toţi l-au sfirşit, 
mălaiul ! 

PÎRVU : Miine îmi iau opinci. Amin, 
amin din primăvară, da' acu m-am 
hotărît : mîine îmi plăteşte, si îmi 
iau opinci, 

ANASTASIA: Astea nu mai sînt 
bune ? 

PÎRVU : Nu le vezi? Degetele si cál- 
ciiele pe jos. Opincă, numai pe la 
mijlocu' tălpii. 

ANASTASIA : Întoarce-le pe dos, Pir- 
vule, cum a fácut cucoana cu blana 
aia. A purtat-o ce a purtat-o pe fata, 
si astá-iarná a intors-o cu blana pe 
dináuntru. Piná acum státea lupu' 
pe ea, acu' stá ea in lup. (Se bate 


peste gură.) Aoleu, aici si gardurile 
au urechi și gură, să te spuie! 

PIRVU: Gardu' meu n-are, n-avea 
grijă ! 

ANASTASIA : Nu ştii care trece pe 
drum şi te aude. Asta, de stă ală- 
turi, Tita, la care umblă noaptea Du- 
mitrache, crezi cá nu pîndește să 
aibă ce să-i povestească lui ? 

PÎRVU : Ei, pe dumneata n-o să te 
trimeată la concentrare pe zonă. 

ANASTASIA : Da' să nu-mi mai dea 
să muncesc poate? Poate! 

PÎRVU : Ce nu poate el?! Poate tot 
ce vrea în sat, bătu-l-ar... 

ANASTASIA : Mai încet! Mă duc să 
mă culc. Uite, acum mă culc, să nu 
mai apuce să mi se facă foame. 

PIRVU : Du-te, du-te sănătoasă ! Noapte 
bună ! 

ANASTASIA : Așa bună s-o aibă... (Se 
bate peste .gură.) Noapte bună. (Iese.) 


(Pirvu se uită lung la cer, intră în 
curte si se pierde în fund.) 


Scena 2 


Petru, Ion 


(Intră amindoi cu sapele în spinare. 
Au, în acest tablou, cam 19—20 de 
ani.) 

PETRU : Stăm niţel aici, pe banca lui 
nea Pîrvu? 


A cimae ro 


ION: Stám, că se mai vede încă. S-o 
fi culcat mosu', să nu-l trezim. 

PETRU : Ce să se culce?! Toată 
noaptea furnică prin curte. N-are 
somn. El stie la ce se gindeste. 

ION: Amăriţi oameni si ăia din Poe- 
nele. Jumătate i-a luat pe zonă, si 
jumătatea care a rămas dă în brinci 
pe moşie si tot nu înnoadă capetele. 

PETRU : Parcă noi le innodám, 

ION : Tu mai ai un fir de tutun? 

PETRU (scoate din buzunar o bucată 
de ziar): De o ţigară mai am. Stai 
s-o invirtesc şi tragem pe rînd. (In- 
virteşte ţigara.) Mă, Ioane, ştii ce mi 
se pare mie la ăia din Poenele? Că 
sînt mai pleosti(i ca ai nostri de aici. 
Parcă sînt nişte morţi îmbrăcaţi, 
care ies la cîmp. Unu’ nu crícneste, 
unu' nu suduie măcar pentru el. Nu 
c-ar dobindi pe loc ceva, da' sá-i 
vezi cá trăiesc, cá îi doare. 

ION: Ai nostri sint mai vii. Bine cá 
la noi pláteste miine Dumitrache, cá 
altfel, záu, eu îi făceam urit. Îi spu- 
neam cîteva... (Trag pe rînd din ti- 
gară.) 

PETRU : Na, că iar mi-a plesnit nă- 
dragul la genunchi! Abia l-am pe- 
ticit. 

ION (ride): De cînd te rog eu să-ți 
faci altu'! De piele de drac, cum 
are maioru'! 

PETRU: N-am gásit incá dracu' ála 
să-l jupoi, că-mi făceam ! 

ION : O să ţi-l jupoi eu într-o zi, Re- 
pede vine seara. 

PETRU : Cînd văd o seară ca asta, 
mă, aşa de întinsă, parcă, peste cîm- 
pie de nu mai are capăt, nu ştiu ce 
mi se întîmplă aici, în piept. Parcă 
m-aș tot duce, Ioane, așa, pe toate 
potecile şi drumurile, să le văd unde 
se sfirsesc. 

ION : Singur te-ai duce? 

PETRU : Cu tine, mă! 


Scena 3 
Aceiaşi, Stana, apoi Pirvu 


STANA (vine cu o furcă în spinare. 
Are 17—18 ani): Bună seara. Cre- 
deam că-i nea Pîrvu. 

ION : Si dacă sîntem noi, îți pare rău? 

STANA : Ba. 

PETRU : Stai si tu puţin ici, Stană. 

ION : Ia stai jos! 

STANA (sfioasă): Cá m-asteaptá mama. 

ION : Ei, te mai așteaptă ea niţel. Ti-e 
frig ? 


STANA : Parcă-i răcoare. 

ION: N-ai luat bundit(a? N-ai gîndit 
că-i toamnă şi se lasă frigul pe 
seară ? 

STANA : Aseară parcă a fost mai cald. 

PETRU : Să-ţi dau eu bunditfa mea. 
(Ruşinat.) E cam jerpelită, dar tine. 
pi waa Nu, nu, záu cá nu mi-e chiar 


Ne Ti-o dau eu pe-a mea. 
STANA: Dacă nu mi-e frig. (Pauză.) 


(Pîrvu se ivește în ogradă, se rea- 
zemă de gard, în spatele lor.) 


PÎRVU : Mă uit la cer! Cita mai cer! 
Pină unde s-o fi ducind ? Unde s-o 
fi ducînd ? 

ION : Ceru’ nu se duce. Ceru’ stă. 

PÎRVU: M-am suit eu odată pe un 
munte înalt, mai înalt decît Măgura 
noastră. Înalt, fraţilor, pînă peste 
nori. În timpul războiului din saispe 
am ajuns acolo. Te uitai în jos și 
vedeai norii sub tine, nu deasupra, 
auzi ? Si cînd s-au tras norii toti, 
am văzut si pămîntu'. Era mare, ce 
să zic, se tot întindea de te dureau 
ochii să-l vezi pînă la margine, da' 
cerul, hei! ceru’ era si mai mare. Si 
de aia întreb: unde se duce? Si 
piná unde ajunge el? 

ION: Poate stie popa. L-ai întrebat ? 

PIRVU: Nu stie nici popa, nici nu 
s-a uitat el la atita cer la cit m-am 
uitat eu, cá n-a fost pe acolo. Si 
vede ceru' ásta de acolo, de sus, tot 
ce vedem noi. Da' acolo unde se is- 
prăveşte pămîntu', ce-o mai fi vă- 
zînd ceru' ? Ceva ce omului nici nu-i 
trece prin cap! 

PETRU : Au început să se zărească 
stelele. 

PÎRVU : Si cînd m-am uitat pe urmă 
pe jos, în jurul meu, că era după 
un atac, numai morți si morti pe 
pămînt, Veniseră acolo, pe muntele 
ăla, fiecare de cine ştie unde, si 
acolo au rămas. Sus, asemenea fru- 
musete, si pe pămînt... Uite așa ne 
pregătim să împodobim pămîntu' si 
acum... (Se depărtează în curte, se 
pierde. Pauză.) 

ION : Ia zi tu, Stană, ceva! 

STANA : Ce să zic eu ? Ascult. 

ION : Unde te uiti ? La fintina lui nea 
Pirvu? Ti-e sete ? 

STANA : Mi-a fost, la cîmp, da' parcă 
Mi-a trecut. 

PETRU : Să-ţi aduc eu ? Cer de la nea 
Pirvu o cană. 

STANA (2zimbeste sfios): Parcă eu nu 
pot să mă duc să cer? 

ION : Ce miroşi acolo? 
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STANA : Un fir de ismi. 

ION: Miroase bine ? 

STANA: S-a încălzit in mini. 

ION : Atunci miroase si mai bine. Mi-l 
dai mie? 

STANA (stingace): Ei, s-a vestejit, 

ION: Si mie vrei sá-mi dai floare 
proaspătă ? 

STANA : Ce linişte e în sat! 

ION : Nu schimba vorba! Mă Petrule, 
ce-o fi în capul fetii ásteia de tace? 

PETRU (care în vremea asta s-a uitat 
stinjenit in jos): Eu nu ştiu mai 
mult decît tine. 

ION: Mă Petrule, să mă vrea ea pe 
mine, i-aş face o casă de sticlă ca-n 
poveşti si o caleașcă de aur şi argint. 

STANA (ride timid): Mai bine mi-ai 
drege virtelnita, cá de cînd tot fă- 
gáduiesti. 

ION: Am uitat! Miine, miine, Stano, 
mîine, porumbifa mea. 

STANA: Ei, mi-a dres-o ieri Petru! 

ION (se întunecă): Ieri? Cînd ieri? 
A fost ieri Petru la tine? Mie nici 
nu mi-a povestit. 

PETRU (încurcat): N-a fost timp să-ți 
povestesc, Ioane. Tu ai lucrat azi la 
porumb şi eu la cartofi. Am trecut 
aseară pe drum, era Stana la poar- 

. tă... m-a poftit şi maică-sa, am în- 
trat... am dres viîrtelnița. Chiar vo- 
iam să-ţi spun. Záu că voiam! 

ION: Treceai pe drum cîntind din 
frunză. Mult mai cinti tu din frunză 
de la o vreme, Petrule. Si tot pe 
ulița morii! 

PETRU : Parcă nu cinti si tu din flu- 
ier de la o vreme! Tot pe ulița aia! 

ION (rizind): Of, Staná, Stană! Faci 
tu să-şi piardă mintea doi voinici, 
doi fraţi de cruce! 

STANA * Eu, báditá.. Ce vină am eu? 

ION : Că nu te hotárásti ! 

PETRU : Las-o să se hotărască încet. 

ION (jumătate glumă, jumătate serios): 
Cînd oi veni eu în petit, cu cămaşa 
albă de mi-a cusut-o mama din pinzá 
subţire, cu pană la pălărie, cu briul 
cel lat de piele, cînd oi veni eu în- 
tr-o duminică, ai să vezi tu că nu 
mai e altul ca mine. 

STANA (îl urmărește cu ochii, destul 
de convinsă): Si cu fluierul vii, 
bade ? 

ION: Păi, fără fluier?! Si am să-ţi 
cioplesc o cadră tot în flori mărunte, 
am să pui o oglindă in ea, să ţi-o 
aduc în dar. 

PETRU (nu-i place gluma, trist): Eu 
nu ştiu să cioplesc. 


(Apare din nou Pirvu.) 


PÎRVU (parcă nu s-ar fi întrerupt adi- 
neaori): Si te uiţi le cer, te uiţi, 
parcă ai vrea sà te ridici si sà inoti 
in apele alea, sà inoti ca un peste, 
ori sà zbori ca o pajurá. Numai, vezi 
că si pajura se întoarce pe pămînt, 
cit e ea de curajoasá. O trage pà- 
mintu'. Omu’ se tiráste ca furnica 
pe pămînt! Ridicá ochii la cer, se 
uitá, ii place, si ii intoarce la pà- 
mint, cá parcá i-e fricá. 

ION: Tot de cer ti-e, nene Pirvule ? 

PÎRVU : Mi-e, cá tare as vrea să văd 
unw care s-ar duce în cer şi s-ar în- 
toarce. Ce-ar spune ăla? Vezi, ăla 
ar spune cît e ceru'! 

ION : Noi n-avem timp să ne uităm 
la cer, că, vezi, noi ne uităm la fata 
asta. 

PÎRVU : Numai să nu vá certati într-o 
zi, că ar fi păcat. Prieteni ca voi... 

PETRU : Noi? Nu-i primejdie. nea 
Pirvule ! 


Scena 4 
Aceiași, Lisandru, State 


(Se aud voci morocánoase, iritate, 
apropiindu-se.) 


STATE: Si noi ce mincám, má? Ce, 
avem bani la bangá, ca cucoana ? 
LISANDRU: Le pasá lor?! La ei 
pîinea si cufitu', la ei... Cine-i...? 

Voi erati? Bună seara! 

ION : Esti supárat, nea Lisandre ? 

LISANDRU : Pái sint, cum sá nu fiu. 
Nu ne plătesc nici mîine, mînca-i-ar 
cîinii şi pe cucoană și pe Dumitra- 
che. 

PÎRVU: Cum? Nici miine? Păi se 
jura Dumitrache, acu două săptă- 
mini, că mîine plăteşte. 

STATE: Se jura, si acu se jură că 
plăteşte peste zece zile. La întîi, 
zice. 

ION : Să mergem miine la curte, sà 
facem gura. 

LISANDRU : Să mergem! Şi vezi ca 
o să-i speriem! Nu-ţi deschide, ori 
te lasă să intri si dă drumul la ză- 
vozi. Să te rupa. 

PETRU : Să nu mai mergem la munca. 

STATE : Au ei încuietoare și la asta. 
A şi zis Dumitrache că aduce femei 
din Poenele, alea cărora le-au plecat 
bărbaţii pe zonă, să lucreze cu ele. 
Ce, crezi că nu e în stare? 

ION : Si dumneata ce ai răspuns? 

STATE : Ce să-i răspunzi ? 

LISANDRU : A mai venit plocon la 
conac si maioru', nepotu' cucoanei. 
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Zice Dumitrache cà are liste de con- 
centrare la el, sà le umple cu cine 
ar avea ceva de zis, s-ar impotrivi, 


adică. 

PÎRVU : Şi de asta sînt în stare. Şi 
de asta, nu mă mir. Că ţara şi cu- 
coana, ori moşia ei, or fi totuna. Nu 
mă mir, nu... Si zicea că plătește 
mîine... (Piere în fundul curții.) 

PETRU : Ce ne facem, oameni buni? 

LISANDRU : Ce vrei să ne facem? 
Ştii tu un mijloc să ne luăm banii 
noştri cu sila, dacă ei nu vor? 

PETRU : Măcar să le vorbim, să le 
spunem în față, să-i scuturám. Da’ 
dacă stăm așa, cu mîinile încruci- 


şate... 

ION : Eu nu mă las. Eu să-l văd nu- 
mai pe nea Dumitrache, şi-i zic vreo 
două ! 

STATE : Să te văd. Vii acasă, Lisan- 
dre, ori mai stai? 

LISANDRU : De ce sá mai stau ? Min- 
dra mea e acasă, nu-i aici să-i tin 
de urit. 

PETRU: Si ceilalți oameni ce spun? 

STATE: Înjură, blestemá, oftează, fie- 
care dupà felul lui. 

PETRU : Dacá ne-am uni toti sà vor- 
bim cu el cu altá tárie, ar fi ceva. 

LISANDRU : Uneste-i, dacá pofi. Noap- 
te bună. 

STATE: Noapte bună. (Ies.) 

PETRU: Noapte bună! Ai auzit, 
Ioane ? (În vremea asta s-a întunecat 
de tot.) 

ION: Mă Petrule, uite, mă, sînt în 
stare singur să-l pîndesc pe nea Du- 
mitrache si să-l iau de berezată! 
Păi, atita batjocură de oameni s-a 
mai văzut ? 

STANA : Să te bagi singur în gura 
lupului ? 

ION: Sá mă bag! Că n-o fi avind el 
colli asa de tari! S-au mai văzut si 
lupi care își fring colții. 

PETRU: Trebuie ástuia sá i se vor- 
beascá o datá lámurit si cu putere. 
Nu-i destul să-l înjuri in spate și sà 
te uiti crucis la el. Eu nu sînt pentru 
bătaie, să-l pîndești adică și să-l co- 
tonogesti, cum au făcut ăi din Lupea 
cu vătafu' lor. La ce au ajuns? La 
proces ? La închisoare? Da' așa, în 
vorbe deschise, cu tărie, să știe și 
el că, dacă nu se poartă cum tre- 
buie cu oamenii, putem și noi să 
facem ceva. Să plecăm în munte la 
ferăstrău, de-o pildă. 

STANA : Păi dacă pot aduce femei din 
Poenele, ce le pasă ? 

PETRU : Poate e o ameninţare, poate 
că nu-i așa uşor să găsești femei în 


Poenele, cîte trebuie pentru atîta 
moșie. 

ION : Un porc ca Dumitrache ăsta, un 
umflat şi un sătul, un cîine spurcat 
ca ăsta, îşi bate joc de o lume. Si 
nu se găsește ăla care să bage spai- 
ma în el Nu l-oi íntilni eu?! îl 
scutur ca pe un prun viermănos. 


Scena 5 
Aceiasi, Dumitrache 


DUMITRACHE : Care stai pe întuneric 
si urli ? 
STANA (încet): Nea Dumitrache! Trece 


la Tita. 

PETRU : Sîntem noi, Petru al lui 
Ursu şi... 

ION (repede, să-l acopere): Doi oa- 
meni, aia sîntem. 

DUMITRACHE : Aţi adormit aici, cu 
mindra între voi? Ce, má? Dă-te 
la o parte! 

PETRU : Mult o să-ți mai bati joc de 
oameni, nea Dumitrache ? Mult o sà 
ne mai fii la cheremu' dumitale ? 

DUMITRACHE : Care nu vrea sá mun- 
ceascá, să se ducă, cá nu-l ţinem cu 
sila. V-a pus careva în lanțuri ? 

TON : Noi am muncit pe o înțelegere 
şi vrem bani pentru munca aia. 

DUMITRACHE : Cînd o să aibă cu- 
coana bani, o să và dea. Uite, mă, 
fara geme, are nevoie de bani, cu- 
coana dă la dări cu amîndouă mii- 
nile, şi ei atin calea omului pe în- 
tuneric, ca tilharii, si zbiară că 
nu-s plătiţi! Fuge cucoana cu banii 
vostri rápciugosi ? 

PETRU : Dacă n-are bani, să dea grîu, 
sá dea porumb, sá dea secará, cá 
astea le are! 

DUMITRACHE: O-nveti tu de bine, 
hai ? Mă, listele de concentrare sint 
aici, în buzunaru' meu, mă puturo- 
şilor ! M-a rugat maioru' să le scriu 
eu! (Scoate -din buzunar si flutură 
nişte hirtii.) 

PETRU : Ne-ai mincat sufletu' cu lis- 
tele alea. Scrie-le odată si ispră- 
veste, dacă le ai în buzunar. Scrie 
tot satu’, scrie si babele, scrie și 
pruncii, scrie şi morții, hai, că dacă 
o fi război, tot o să ne ducem, că 
nu ne întreabă. Scrie-ne, da' plă- 
teste la oameni! 

DUMITRACHE : Hai, marş de-aici, că 
voi doi v-aţi asigurat! În capul lis- 
tei vă pun! Elemente periculoase, 
am înțeles! Să vă frece la armată 
ca pe hoţii de cai! 
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ION (subit politicos): Da' linistit nu 
se poate vorbi, nea Dumitrache ? Ce 
te superi asa? Am asteptat si noi, 
ca omu', nu e priciná de supárare. 

DUMITRACHE: Mars la o parte, am 
spus, cu linistea ta cu tot! Ce am 
eu de vorbit cu tine? N-am nimic 
de vorbit ! 

PETRU: Avem noi! 

ION: Lasă-l, Petrule, nu vezi cá nu 
vrea? Lasă-l să se ducă! Odată gi 
odată o să plătească nea Dumitra- 
che! Cînd o putea! 

DUMITRACHE : Uite cine vorbeşte 
cuminte ! 

PETRU : Să spuie că plătește mîine la 
oameni, si pe urmă să se ducă. 
DUMITRACHE : Adică, ai să mă si- 
lesti tu? Cu ce ai să mă silesti, 
mă ? Vrei să sari la bătaie? Vrei tu 

să sari la mine cu bătaia? 

PETRU : Nu, vreau să te aud că te 
legi să plăteşti mîine, asta vreau! 
Nu mai flutura listele alea! 

ION : Hai încoa, Petrule! Lasă! 

DUMITRACHE : Aşa? Am eu ceva 
mai bun pentru bolșevici ca tine ! Na! 
(Scoate revolverul.) Uite cu ce te cu- 
rát, dacă vrei să sari la bătaie! Mi 
l-a dat maioru' să mă apăr de ban- 
diti ! 

PETRU: Trage, dacă ai curaj! (Stă 
im fata lui Dumitrache.) 

STANA (se repede la Dumitrache) : Sá 
nu tragi, nea Dumitrache, sá nu 
tragi ! 

ION (se dá in spatele portifei, in curte, 
si o trage si pe Stana dupá el): Da' 
du-te liniştit, nea Dumitrache, cá 
nimeni nu sare la bătaie! Lasă-l să 
treacă, Petrule. L-o fi asteptind pe 
nea Dumitrache, ce să-l intirziem ? 
Nu poate plăti, nu poate! Noapte 
bună, nea Dumitrache! 


(Petru e atit de uluit de vorbele lui 
Ion incit se întoarce spre el, în vreme 
ce Dumitrache piere în întuneric.) 


DUMITRACHE (ieșind): Bolsevicule ! 
Să te mai prind eu la curte, la 
muncă ! Cerşetorule! Golanule! 


Scena 6 
Ion, Petru, Stana 


PETRU : Ce fu asta, Ioane ? 

ION : S-a dus, Petrule, răsuflă liniștit. 

PETRU : Eu te întreb ce fu asta? 

ION : Ei, poate nici nu era încărcat, 
revolveru' ăla! 


2 — Teatrul nr. 11 


PETRU : Nu de revolver te întreb. De 
vorbele care ţi-au ieşit tie din gură. 

ION : Trebuia să-l potolesc, frate ! 

PETRU : Te lăudai că o să-i spui ce 
nu i-au auzit urechile niciodată. Şi 
ce i-ai spus? Numai că nu i-ai pu- 
pat urmele ! 

ION : Era înarmat! 

PETRU : Si dacă era înarmat? Da 
înainte sa vezi că-i înarmat, cum i-ai 
vorbit, cînd ai văzut listele ? 

ION: N-a fost vorba să nu sárim la 
bătaie ? 

PETRU : Să nu sărim, da' să ne plo- 
conim ?! În fata porcului ăsta, mà ? 
În faţa hoţului ăsta? De asta am 
rămas să-l așteptăm, ca să ne fie 
grijă pe urmă cá intirzie la ibov- 
nicá? De ce te-ai amestecat si tu 
în vorbă, Ioane ? 

ION : Ca să nu te las singur. 

PETRU : Uite, Ioane, acu m-ai lăsat 
singur! Acu m-ai lăsat singur pe 
lume ! Eu prieten nu mai am! 

ION: Eşti náuc, Petrule? Pentru că 
nu sînt apucat ca tine? Pentru că 
nu dau cu barda în lună? Pentru 
că unde văd că nu merge, nu mă 
incápátinez ca prostu’ ? 

PETRU : Eu poate că m-am încăpă- 
tinat ca prostu’, dar tu te-ai arătat 
fricos. Şi prieten necredincios. 

ION : Eşti tu curajos şi pentru mine! 
Curaju' nebunului ! 

PETRU : Mai eşti si lingugitor ! 

ION: Eu, mă? M-ai mai văzut tu şi 
altă dată lingusitor ? 

PETRU : Te-am văzut acu şi-mi ajun- 
ge. Omw o dată se cunoaște, într-un 
ceas greu. O dată se dă pe faţă! 

ION : Păi, mîndru ca mine... 

PETRU : Mindru la horă. Mindru cînd 
pui cămaşa a nouă. Mindru cînd 
vorbeşti cu ăi ca tine, si smerit ca 
un cîine cînd vorbeşti cu mai mari, 
în ceas de cumpănă. 

ION : Ei, şi tu, dacă l-ai înfruntat, cu 
ce te-ai ales? Ai dobindit ceva? 
L-ai infundat ? 

PETRU : Cu unv’ ca tine alături, era 
greu sá dobindesc ceva. Nu m-am 
ales cu nimic, da' nu mi-e ruşine cá 
mi-am îndoit spinarea. 

ION : Si mie să-mi fie ruşine, da? 

PETRU : Să-ţi fie, dacă poti s-o simţi, 
ruşinea ! 

ION: Maa, eu îţi pui mina în piept 
acu ! 

PETRU : Asta ar mai lipsi, adevărat. 
Rămii sănătos, Ioane. 

ION : Unde te duci? 


umi sedo 


PETRU : Sus, in munte, la ferástráu ! 
In sat cu unu ca Dumitrache si... 
singur, nu-mi mai trebuie. Dacă 
m-or concentra, mă găsesc ei şi 
acolo. 

ION : Te duci, Petrule? 

PETRU : Mă duc, Ioane. 

ION : Pe la mine să nu mai treci ni- 
ciodată, că n-am să te cunosc. 

PETRU : N-o să mai trec. 

STANA (care i-a privit şi ascultat tot 
timpul) : Petrule, mă iei cu tine? 

ION (care, ca şi Petru, a uitat de pre- 
zenfa ei): Unde, Stană ? 

STANA : Sus, la ferástráu. 

PETRU: Sus? Vrei sá vii cu mine? 
La greu? La colibă? La frig? Vrei, 


Stană ? 

STANA : Mi-am ales omu'! Cit ati 
vorbit, mi l-am ales. 

ION : Şi de ce l-ai ales pe el? Cînd 
te-ai hotárit asa de repede, cá acu 


ES A B L O U 


Decorul din tabloul 1. 


Ion, Petru, Marina, Simion, Suzana 


PETRU : Si-am stat mai bine de un 
an sus, la ferástráu, in pádure, piná 
m-a chemat pe front. N-avea nici o 
listá la el Dumitrache atunci. Ne-a 
fluturat pe la ochi dracu' stie ce 
hirtii. Or fi fost chitante de-ale cu- 
coanei, de la vreo croitoreasá. Cà 
dacá avea el listele, má scria de-a 
doua zi. 

SUZANA: Afi tráit greu acolo sus? 

PETRU: N-a fost mai greu decit ín 
sat. Poate mai usor, intr-un fel. Plata 
micá, muncá multá, da' era un sef 
dintr-ai nostri, om cuminte. Am si 
aflat multe de la el. Citea. Avea le- 
gături cu alţii, cu oameni din par- 
tid. Mai tîrziu am înțeles. 

SUZANA : Şi tusa Stana ce făcea 
acolo ? 

PETRU : Gătea pentru toți. Eram la 
început vreo 30 de oameni, pe urmă 
am rămas mai puţini, că ne veneau 
pe rînd ordinele de chemare A fost 
straşnică Stana atunci, a dus la greu 
şi n-a cricnit. 

MARINA : Era de-acasă deprinsă cu 
greul. N-aveau după ce se şterge la 
gură. 


două ceasuri nu ştiai nici tu dacă 


te trage inima către el ori către 
ine ? 


mine ? 

STANA : Acu l-am ales! 

ION (rinjind): Fiindcă-i prápádit şi 
singur ? Să-l ocrotesti ? 

STANA : Fiindcă e tare şi mîndru. 

ION (violent): Duceţi-vă invirtindu-vá, 
amîndoi ! Fără voi credeţi cá nu pot 
trái? Duceti-vá si să vă întoarceţi 
cînd v-oi chema eu! 

PETRU (o ia pe Stana de mind): Rá- 
mii sănătos ! 
(Iese împreună cu fata.) 


ION : Uite, ticálosu'! Uite, frate-miu 
de... uite... mă Petrule... Mă Pe- 
truţ !... Nu... s-a dus! S-a dus! (Se 
așază jos,cu capul în miini, gemînd.) 


CORTINA 


5 


SIMION : E vrednică mama, si e Si 
buná. 

ION (care a stat cu capul ín jos tot 
timpul): Da, asa a fost in seara aia. 
M-am gindit eu pe urmá mult: fo- 
losea la ceva, ori nu, sá fi fácut mai 
urit atunci ? Si am ajuns la credința 
cá tot nu folosea. Erau niste vre- 
muri... 

PETRU (blajin) : Adică de asta a fost 
vorba, Ioane ? 

ION: Ah, adică tu... ei, da, sigur, tu 
ai înțeles într-un fel, eu în altu’. 
Poate că ne-am grăbit să ne certăm. 
Cu Dumitrache însă să ştii că nicio- 
dată nu m-am avut bine. 

PETRU : Știu, am aflat, ştiu. Nici el 
cu tine. 

SIMION : Da’ mai daţi-l ráilor pe Du- 
mitrache... 

PETRU: Apoi acolo trebuie sá se fi 
si dus. Dacá or fi pe undeva mai rái 
decit el. Si nu-mi vine sá cred. 

SIMION : Poate că... tată!... Ce zici? 

PETRU (îl privește pe ginduri): Da, 
da ! Ei, sint ani de atunci. 

ION : Ce vă faceţi semn ? Ce e? 

PETRU : Nimic, asa. Nu mi-e încă la 
îndemână. 
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ION: Spune, Petrule, spune, cá vàd 
cá vrei sá spui ceva. De ce ai venit 
azi la mine ? 

MARINA : O fi vrind omu' sá ceará 
ceva şi-i vine greu. Nu vezi ? 

PETRU (zimbind) : Nici fáiná, nici slá- 
niná, nici bani cu imprumut, Mariná 
— nu te teme. Avem de toate, avem 
si de dat. 

MARINA (sec): De cînd afi intrat in 
colectivă, ştiu. 

PETRU : Dacă ştii, de ce nu ești mai 
yaaa că ați intrat si voi de doi 


MARINA: Ei, la voi miini multe lu- 
crează... nevasta, lucrezi dumneata, 
trei feciori. Eu nu sînt prea deprinsă 
cu cîmpul, eu am stat mai mult 
acasă. Am avut zestre eu. 

ION (încurcat): N-am fost bogaţi, dar 
cît am avut a fost al Marinei. Eu, 
mă ştii, două pogoane de la tata. 
Acum o să încerce și Marina la 


găini. 

MARINA : Dacă oi putea. 

SUZANA : Eu sînt la o echipă de cîmp 
şi-mi place, că ai loc unde să te 
mişti. Acum, dacă schimbăm, şi bri- 
gada noastră o să fie la sfeclă... (Se 
oprește si se uită la bărbați.) 

PETRU : Faceţi atîta tărăboi cu sfecla 
asta, de parcă s-ar întoarce pămîntul 
pe dos. 

ION (cu năduf): Mă, asta mi-e mie: 
trebuie să fac din primul an altceva 
decît vreau. Să mă infring si să fac. 


T A 


PETRU : Cînd munceai pe moșie, fă- 
ceai ce vojai tu sau Dumitrache ? 
ION : Era moşia lor, ce-mi păsa mie? 

Aici am băgat pămîntu’ meu! 

PETRU : Si nu se poate face o soco- 
teală mai bună pe pămînt mai mult? 
Nu-i bine? 

ION: E bine, má, e bine, dar sá nu 
facem prostii. Ce ne trebuie atitea 
vite? N-am tráit noi si fárá mii de 
vite ? 

SIMION: Spune, tatá, si de atunci 
chiar nu v-aţi mai întîlnit ? 

ION: Asa, prin sat. Voi stati sub 
munte, noi aici, in vale. Pe drum, 
sigur, la Sfat... 

SIMION : Şi ati putut să nu staţi de 
vorbă niciodată ? 


PETRU : Am mai vorbit noi o dată. 

ION (întunecat): Atunci, sus... înainte 
să plecăm pe front. Atunci a fost 
ultima oară. 


PETRU : Era o iarnă! Era o zăpadă 
pînă la jumătatea brazilor, zău, o 
zăpadă de le îngropase si crăcile 
cele mai de jos. Stăteam în baracă 
cu nevasta si cu şefu' ferăstrăului, 
cu Cosma. Domnu' Cosma îi spu- 
neam pe atunci, cu toate că era de 
la ţară. Ne era șef si îi spuneam 
„domnule“, nu știam pe atunci că 
e tovarăș si nici eu nu știam cu- 
vintu', nici rostu' lui. 


CORTINA 


B L. O U L. 6 


Interiorul unei barăci de lemn. O masă, o lampă de gaz, scaune, o plită. După un colţ sau într-o firidă, 


se presupune un pat. E noapte. 


Scena 1 
Stana, Cosma, apoi Petru 


COSMA: Dacá ninge toatá noaptea, 
nici lupii nu mai ajung miine pinà 
la noi, darmite căruța cu piine. 

STANA: Poate să trimitem măgarii 
cu desagi, ca acum două săptămîni. 

COSMA : Nu poate urca măgarul. Co- 
boară el panta, dar nu mai urcă 
înapoi. 

STANA: Să fi avut nificá făină, 
făceam eu... 

COSMA : Piine pentru 15 oameni? 
Poate să le ţie o zi. Cită piine poti 


tu să fráminti, un fir de femeie? 

STANA: Frámintam, záu. Nu ştii, 
domnule Cosma, ce puternică sînt eu. 

COSMA (ride): Se vede, se vede! 

STANA : Nu mă crezi? 

COSMA : Vai de mine, cum să nu! 
Vrei să ne luăm la trintá ca să-mi 
dovedesti ? Mi-e frică ! 

STANA (ride): N-am spus că sînt bă- 
tăuşă, am spus că sînt puternică. 

COSMA : Miine ne pleacă încă doi pe 
front. Le-a venit hîrtie. 

STANA : Vai de mine! Să ştii că-i ia 
pînă la unu'! 


TA cimecro 


COSMA : Dacă directorul exploatării 
ăşteia n-ar fi cumnat cu un colonel 
de la Statul-Major, ni-i lua de mult. 
Asta e norocul băieţilor. (Intră Petru 
cu un braț de lemne.) 

PETRU: Ce mai scrie la gazetă, 
domnu’ Cosma ? 

COSMA : În gazeta de alaltăieri ? Că 
alta n-a mai venit sus. Laudă 
mare, Petrule, mergem înainte ca 
gisca prin apă, nu ne stă nimic în 
drum. Voinici ca nemţii nu mai sînt 
alții pe lume. 

PETRU : Chiar asa? 

COSMA : Aşa scrie. Pînă într-o zi, 
Petrule, pînă într-o zi. 

STANA (se stringe lingă Petru): O 
mai fi mult pînă la ziua aia? Văd 
că mereu cheamă alţii. 

COSMA : Eu nu pot spune cînd vine 
ziua, dar sînt sigur că vine! 

STANA : Nu-i mai poate răbda mult 
Dumnezeu pe ticăloşii ăştia. 

COSMA : Nu cred cá atirná de Dum- 
nezeu. Cred cá atirná de oameni. De 
tăria lor, de dragostea lor de ţară, 
de încrederea lor în dreptatea pe 
care o au şi în puterile lor. 

PETRU : Dacă mă cheamă, greu o 
să-mi fie să mă bat şi să mor pen- 
tru boieri şi pentru moșiile lor. Asta 
mă gîndesc. Pe lingă nemți, pentru 
rînduirea asta, cum spui dumneata. 
Greu o să-mi fie! 

COSMA (îl privește lung. După un mo- 
ment): Cu cît o să fiti mai multi 
care o să simtiti asta, are să se sfir- 
şească mai repede. 

STANA (infioratá) : O vorbă numai să 
spuie de felul ăsta, si mi-l împușcă 
ai noștri, 

COSMA : Nici vorbele nu trebuie 
aruncate asa, ca nişte gráunte la 
găini oarbe ! 

PETRU (ilpriveste si el lung): Adica... 
da. Dumneata, dacă te ia pe front... 
n-ai să ţii numai pentru dumneata 
ce gindești. 

COSMA : Eu n-aş putea să fac altfel. 
(Se uită toţi, precaufi, la obloanele 
închise.) Doar aşa are să se sfir- 
seascá mai repede. Nu numai rázbo- 
iul, ci felul ăsta de viaţă al nostru. 
Si politica asta a stápinirii, care ne 
striveşte pe toţi. Dacă nu cerem noi 
schimbarea şi n-o facem noi, nimeni 
n-o să ne-o dea în dar. Războiul 
apără stăpînirea, Petrule, pe bogă- 
tani, dragă, nu pe noi! 

PETRU : Să spui asta tare în sat în- 
seamnă să-ți bagi gitul în lat. 

COSMA : N-o spui tare. O spui unuia 
în care ai încredere, unuia cinstit 


ca tine. O spui unui prieten bun, 
pentru că e păcat să n-o ştie şi el. 

PETRU (abătut): Eu nu mai am prie- 
ten bun. 

COSMA : Asta nu se poate. Orice om 
bun are şi prieteni. Pentru că nu e 
singurul om bun pe lume. Oameni 
sînt, numai să știi să-i găsești, Și el, 
la rîndul lui, găseşte alt om cinstit, 
cu care poate vorbi. 

STANA : S-aude ceva pe-afară ! 

PETRU : Ti se pare! 

STANA : Eu am auz bun. Umblă ci- 
neva pe-afară ! 

PETRU : Or fi lupii! (Pune mîna pe 
pușca din cui.) 

STANA : Dacă sînt lupi, sint muli. 
Nu te duce, Petrule! 

COSMA : Să ascultăm! Umblă la 
lemne ! La stivă ! Astia nu sînt lupi, 
sînt oameni ! 

STANA : Au venit să fure lemne! 

PETRU : S-aud și glasuri înăbușite. 
Ce fac, domnule Cosma ? (Cu mâna 
pe pușcă, nu se îndură să iasă.) les 
cu puşca... să-i sperii ? 

: Lasă-i, lasă-i să ia, Petrule. 
Dacă au venit ei pina aici, pe o 
vreme ca asta, pe asemenea ger si 
PEN înseamnă cá mor acasă de 


rig. 

STANA: Uscáturi in pádure, mai jos, 
nu mai gásesti. Au fost luate toate 
de mult. 

COSMA : Fabrica de mobile a domnu- 
p Sávescu n-o sá piardá cine stie 

t. 

STANA: Se duc. Se aude cum le ti- 
rásc după ei. Or fi inghetati, ce crezi, 
abia le-or fi tirind. Or fi asteptind 
de ceasuri intregi sá se stingá lumi- 
nile în barăci. Se depărtează ! 

PETRU : Dar mîine, Stană, nici un 
cuvînt, nimănui! N-am auzit, n-am 
simţit ! Nu-l cunoaștem bine pe fie- 
care tăietor. 

STANA : Mai e nevoie să-mi spui? 

COSMA : Să mă duc și eu în pala- 
tul meu. 

STANA : Să fierb un ceai, domnule 
Cosma. La dumneata. nici n-o fi foc. 

COSMA : Fac eu cînd ajung. Ai ceai 
din ăla bun, de coada șoricelului ? 

STANA: Am sfîrşit coada aia. Acum 
am de coada calului. 

COSMA : Cînd s-o isprăvi războiul, 
uite aşa o cutie de ceai am să vă 
aduc, de ceai adevărat, pentru cît 
am băut la voi anul ăsta. 

STANA : Şi eu am să fac o piine ade- 
vărată, din floare de făină, o pîine 
albă, să vezi dumneata ce piine fac 
eu! Şi'o s-o mincám la ceai! 
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PETRU: Mă gîndesc mereu, domnule 
Cosma, asta n-o fi insemnind că nu 
tii cu ţara ta? Dacă vrei să nu 
meargă mai departe războiul, dacă 
vrei să-i pui piedică, nu înseamnă 
că nu iubesti tara ta? 

COSMA : Tu crezi că guvernul Anto- 
nescu iubeşte țara? Sau guvernele 
care au fost înaintea lui? Tara nu-i 
un pămînt gol, e un popor care stă 
pe un pămînt. Poporul trebuie să-l 
iubeşti, Petrule. Nu era mai bine 
pentru popor să nu fim prieteni cu 
nemţii lui Hitler ? Ni se trage vreun 
bine de la ei? E bună, e omenoasă, 
e dreaptă toată politica lor? Poporu- 
lui îi place? 

PETRU : Adevărat ! Eu tin cu poporul, 
domnule Cosma, nu cu guvemu’. Ce 
am eu cu guvernu’? 


STANA : Cu guvernu' ţine maioru' de 
la conac, nu noi. (Deodată, atentă.) 
Bijbiie cineva pe la ușă! 

PETRU : O fi vreunul din ai noştri, 
vreun tăietor. li trebuie ceva, un 
chibrit ori... 

STANA : Întreabă întîi ! 

PETRU (la ușă): E cineva ? Care eşti, 
frate? (Afară se aude un bufnet 
greu.) 

COSMA : A lovit cu ceva în ușă. 
(Tare.) Cine-i afară ? 

PETRU : Eu deschid, că n-o fi urs! 
(Deschide ușa.) A căzut cineva pe 
prag, a căzut peste ușă. 

COSMA (se repede și el, aduc înăun- 
tru un om): Nu-i de-al nostru. S-o 
fi rătăcit în pădure. O fi dintre ăi 
care au fost la lemne. 

PETRU : Ion e! Ion! Ionică al meu! 
E îngheţat! A degerat în pădure! 
Ionică! Mă Ioane! Ioane, n-auzi ?! 
Asta e prietenul meu, Ion ! (li trage 
bocancii din picioare, il dezbracá re- 
pede, vorbind febril.) Adu zăpadă, 
Stană, să-l frecăm! Vezi cá a mai 
rămas o picătură de rachiu. O păs- 
tram... (Aleargă la dulap, în vreme 
ce Stana iese pe ușă si se întoarce 
cu o găleată de zăpadă.) Albe i s-au 
făcut picioarele, domnule Cosma, 
albe ca de mort. Vai de el. Tepene, 
că ti-e frică să le freci, să nu-i rupi 
degetele. 

COSMA (care îl freacă pe Ion): Mă 
băiete, mă! Mă flácáule, ce ai pă- 
fit? Dacă ați avea voi nițică gră- 
sime sau ulei. N-aveti ? 

STANA : Citá mai am... 

PETRU : Adu, Staná, adu cîtă mai ai! 
Mai pune şi lemne pe foc! (li dă 
rachiu lui Ion.) Bea, Ioane, bea! 


Uite că a deschis ochii şi se uită 
la mine. 

COSMA : Îşi vine în fire, Ingheta flă- 
căul dacă nu nimerea aici. Se pră- 
pădea ! 

PETRU : Auzi, Ioane! Uite-te încoa! 
Te-ai dezghetat, mă ? Ce te doare? 

ION (greu): Picioarele! (Abia acum 
il vede pe Petru.) Petrule! Petruț ! 
(Dă cu ochii de Stana, se întunecă.) 
Si Stana! 


(Stana se trage la o parte.) 


PETRU : Stai să-ți frec picioarele cu 
grăsime. Ai înghețat, frate? 

ION : N-am mai putut să mă țin de ei. 
Am căzut... pe urmă am văzut lu- 
mină aici, m-am tîrît, m-am ridicat 
la uşă... pe urmă nu ştiu. (Speriat.) 
Nu mă dați pe mîna jandarmilor ? 

COSMA : De ce? Că ai înghețat în 
pădure ? Fugi de-aici ! 

ION (năuc): Pentru lemne! Ailalti 
s-au dus, numai pe mine m-aíi prins. 

COSMA (se face că nu pricepe): Ai 
fost la lemne? Ați fost mai mulți ? 
Ia te uită si noi n-am auzit nimic! 
Ați umblat ca vulpile, păcătoşilor ! 
Ce să-i mai prinzi acum, cà or fi 
ajuns departe ! 

ION : Şi cu mine ce faceți ? 

COSMA : Te dezghetám ! Cred că altă 
dată nu mai încerci, Să te judece 
Petru, că el e paznic... Eu... ce mi-o 
spune el mîine ! Noapte bună ! (Iese.) 


Scena 2 
Petru, Stana, Ion 


PETRU : Cum ti-e, Ioane ? 

ION : Picioarele! Din genunchi parcă 
n-ar mai fi ale mele. Aici stati voi ? 
Auzi, tocmai la voi să nimeresc! 
(Cu necaz.) Tocmai voi să mă scà- 
pati! (Tácere penibilă.) 

PETRU (încet): Acu, nu te mai gîndi. 
Bine că ai nimerit la casă de om. 

ION (ii privește lung, se întoarce cu 
spatele): Mai bine muream în zá- 
padá. 

STANA (aspră): Atunci sà te ducem 
afará, in troian. 

PETRU : Bate-te peste gură! Ce vorbe 
sînt astea ? Dacă ţi-e asa de greu, 
Ioane, culcă-te, dormi, nu te gîndi 
unde ești, şi mîine, dacă se potolește 
vremea, te-o cobori vreun om de-al 
nostru cu ceva, cu măgaru, de-o 
pildă. 

ION : Parcă tu ai mare bucurie că am 
venit ! 
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PETRU (sincer): La început m-am bu- 
curat, am uitat că... 

STANA (ca să-i curme vorba): Să-i 
astern pe laviţă ? 

PETRU : Ori să-i dám patu', că e mai 
cald, şi să dormim noi pe laviţă. 
STANA : Cum vrei. (Începe să agtearná 

în firidă.) 


(Pauză.) 


ION (n-are linişte): E mai bine în pă- 
dure, Petrule, decit în sat ? Ai făcut 
bine ce-ai făcut ? 

PETRU : Nu e rău în pădure. E greu, 
e sălbătăcie mare, da' nu-i atita po- 
runcă şi muştruluială. Nevoia e ne- 
voie, la fel de amară şi aici, da' 
răsufli. 

ION: Eşti P cu femeia lîngă tine. 


Ce-ti pasă ! 

PETRU (stînjenit) : Greu si pentru ea, 
n-are nici oale în ce fierbe şi citeo- 
dată nici ce fierbe. 

ION : Păi a ales ce i-a plăcut. 

STANA : Şi nu-mi pare rău! 

ION : Să mu crezi că altora le pare. 
(Pauză.) Pe Lisandru, pe Gheorghiţă 
i-a luat pe front. 

PETRU : Şi pe Barbu? 

ION : Barbu a murit acolo. L-a luat 
în toamnă, şi peste o lună a şi venit 
hirtia că a murit. 

PETRU : Ei, săracu' Barbu ! Nu ştiam! 
Miine-poimiine vine si rindu' nostru. 
Din contingentu' nostru a luat de 
pe aici numai artileria piná acum. 
Dacă mai ţine rázboiu', ne ia si pe 
noi. 

ION (convins) : Apoi mai fine. Pina nu 
ajung nemţii peste tot pámintu', nu 
se ispráveste. 

PETRU (incet): Poate că nu ajung 
chiar peste tot. 

ION: As! Nu se lasă ei pina nu 
ajung pe partea ailaltă tot în Ger- 

mania, aşa am auzit! 

PETRU. (încearcă) : Mari spurcáciuni, 
nemții ăştia ai lui Hitler. 

ION: Sint, cá nici eu nu-i pot vedea 
în ochi, dar sint tari, fire-ar ei ai 
dracului, şi e bine să (ii cu ei. 

PETRU : Deh, ştiu eu! 

ION (sigur): Asta-i sfint ! 

PETRU (schimbă o privire cu Stana, 
apoi întoarce vorba): Te-ai mai în- 
călzit ? 

ION: Niţel! (Deodată, cald.) Mă Pe- 
trule, mă, nu credeam eu să te văd 
în noaptea asta pe tine! Eşti sănă- 
tos, frate ? Parcă ai mai slăbit! 

PETRU : Ca iarna, cînd stai tot 
pe-afară. Te roade gerul. 


ION : Şi n-ai să mai cobori în sat? 
Adică, aici rámii ? 

PETRU : Dacă nu se închide aici, la 
ferăstrău, aici rămîn. Dacă însă 
cheamă prea multi oameni în ar- 
mată, spune şi domnul Cosma că 
trebuie să inchidem, Si aşa am ră- 
mas la jumătate. Dar să spunem asa, 
o vorbă, că s-ar închide şi tocmai 
pe mine nu m-ar chema, lucru de 
mirare, dar să spunem că s-ar putea. 

ION : Ai veni în sat, înapoi. 

PETRU : În marginea satului, sub 
munte, în casa Stanei, adică a 
maicá-st. 

ION : Ei, si-ar trebui iar sà lucrezi la 
curte, cá alta, din ce sá tráiesti ! 

PETRU : Nu. La curte nu mai viu. 

ION: Pe dracu'! Din ce să trăieşti, 
má ?! 

PETRU : Uite, din mai nimic. Am vor- 
bit cu Stana sá luám niste capre.. 

ION : Ai bani? 

PETRU: Eu n-am, imi dă domnul 
Cosma cu împrumut, că el a pus 
ceva deoparte. Douá-trei capre, piná 
se inmultesc. 

ION : Bine o sá tráiesti din trei capre ! 

PETRU : Am vorbit cu Sá cosesc 
livada bisericii, piná sus la cimitir, 
Si pe-a scolii. Sint trei coase pe an. 
PAG OM trei unu e al meu. Îl dau 


pe taima, 

ION (se ridică într-un cot): Ai vor- 
bit tu cu popa ? 

PETRU: Am vorbit cînd am fost in 
toamnă, jos, în sat. 

ION: Si asa ti-a spus popa? 

PETRU : Aşa mi-a spus, da. 

ION: Mă, al dracului popa Toader! 
Si cu mine a vorbit la fel. Acu', la 
Bobotează, ne-am înțeles. 

PETRU : Si nu ţi-a spus că s-a toc- 
mit cu mine? 

ION: Nu mi-a spus nimic, zàáu! 

PETRU : Uite, mă, că tocmeala mea 
e mai veche! 

ION: Tocmeala nouă, aia stă în pi- 
cioare. 

PETRU : Ioane, tu ai şi două pogoane, 
muncesti si la curte. Tu nu esti încă 
însurat, esti singur. 

ION : Parcă nu ştii tu cum se plăteşte 
la curte. 

PETRU : Înseamnă cá tie iti place, 
dacă nu ţi-ai luat lumea în cap ca 
alţii. Bu am aici puţin, frate, foarte 
puţin. 

ION : Înseamnă că si ţie îţi place, dacă 
stai aici. 

PETRU : Mie îmi place că nu sînt 
îngenuncheat aici, nu că cîştig bine. 


SS 


Livada bisericii, frate, m-ar fi scos 
din necaz. 

ION: Tocmeala: mea cu popa e mal 
nouá. Asta stá ín picioare. 

STANA : Lasá-, Petrule. Tocmeala lui 
e mai buná, nevoia lui e mai mare. 

PETRU: Bine, Ioane. Ia tu livada. 
Hai, culcá-te si dormi ! Noapte buná 

ION: Iar te-ai supărat? 

PETRU : Eu? Pe cine să mă supăr? 
Se supără omu' pe un prieten, pe 
un străin n-are cum se supăra. 
Dormi si te dezgheatá. Intră colea, 
în cotlon. (lon se ridică greu şi dis- 
pare în firidă, unde se află un pat.) 
Sá mai aduc nişte lemne. (Își ia 
haina şi iese. Stana micşorează fi- 
tilul lămpii. O bătaie în ușă.) 

STANA : Cine e?.. Doamne! (Des- 
chide ușa. Intră Cosma.) 

COSMA : Mă gindeam cá nu v-aţi cul- 
cat încă si am venit după niţel jar. 

STANA : Uite, este destul. Să-ţi dau 
pe fáras. 

COSMA : Unde e Petru ? 

STANA: Afară, după lemne. Nu l-ai 
văzut ? O fi în dosul barăci. 

COSMA (stă nehotărit, cu fărașul în 
mind): Aş vrea... poate că... noapte 
bună, Stană! 

STANA (il oprește): Stai, domnu’ Cos- 
ma! Ce vrei să spui? Spune! 

COSMA : Eu? Nimic. Am vrut nişte 
jar. 

STANA : Nu. Dumneata ai vrut să-i 
spui ceva lui Petru. 


Decorul dia tabloul 1.. 
Ion, Marina, Suzana, Petru, Simion 


PETRU : A doua zi te-a coborit Stă- 
nică pe măgar. 

ION: Si cînd te gindesti cá înainte 
sà dea primávara, ne-a luat pe amin- 
doi la rázboi. Degeaba ne-am certat 
pentru livadă, 


SUZANA : Parcă era vorba de livadă! 

MARINA (rece): Da' de ce era? 

SUZANA (încet): De omenia din om. 

ION (umilit): Nu judeca, fată, nu ju- 
deca tu. Eram şi eu destul de sărac 
atunci. Nu-i uşor, cînd ești sărac, să 
dai cu piciorul la o învoială. 


: Este timp şi mîine în zori. 
STANA : I-a venit chemarea ! Domnu’ 
Cosma, am înțeles! I-a venit che- 
marea pe front! Ordinul de che- 
mare ! Spune! 

COSMA : N-am mai intrat de dimineață 
în baraca mea. Şi adineaori, am gă- 
sit pe masă trei ordine. Le-a adus 
Tache la prinz, pesemne, odată cu 
mălaiul 


STANA : Vai de mine! Vai de mine! 
S-a isprăvit cu noi! S-a isprávit cu 
liniştea şi cu bucuria noastră! S-a 
isprăvit cu tinerețea noastră! Si 
trebuie să plece chiar mîine ? Chiar 
mîine dimineață? Nu se poate 
amina ? 

COSMA : Nu se mai poate. Şi asa or- 
dinul a intirziat pînă sus. 

STANA: Dar nu pot măcar să-i spun 
mîine în zori? Să-l las să doarmă 
liniştit în noaptea asta ? 

COSMA (încet) : Spune-i miine în zori. 
STANA : De ce trebuie să plece oa- 
menii la război, domnule Cosma ? 
COSMA : Am mai vorbit noi în seara 
asta, Stană. Mă duc şi eu să-mi 

string lucrurile. 

STANA : Si dumneata ? 

COSMA : Si eu am primit ordin. 

STANA : Vai de sufletu' meu! 

COSMA : Plecăm amíndoi, Stană. Si o 
să ne întoarcem amindoi ! 

STANA: Am să vă aştept, domnu’ 
Cosma, pe amindoi am să vă aştept! 


CORTINA 


PETRU : Eu eram şi mai sărac. Stana 
aştepta un copil. 

ION: De ce nu mi-ai spus atunci? 
S-ar fi schimbat treaba. 

PETRU : Îţi spusesem destul. Nu pu- 
team să mă pui în genunchi în 
faţa ta. 

ION : Mindria te-a omorit pe tine tot- 
deauna ! 

PETRU: Mindria, poate, da' nu tru- 
fia, nu ambitia. 

ION : Adicá, eu, vrei sá spui, sint tru- 
fas ? 


PETRU : Citeodatá, dacă mă întrebi. 
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SUZANA: Chiar nu stii cá esti, tài- 
cutá ? 

MARINA: Dacá stie si Suzana, asa 
o fi. N-o vezi, Ioane, k o üa Men 
ei acum ? I-au venit ajutoare. 

ION : Ei, uite, ambiția asta m-a făcut 
să merg, după război, cînd s-a ridi- 
cat satu’, să merg şi eu să luăm şi 
să impártim pámintu' cucoanei ! 

PETRU : Atunci ai fost, e drept. 

ION : Ei, şi cînd a venit legea, nu mi 
s-a dat cine ştie cît... 

PETRU : Fiindcă mai aveai, te însu- 
raseşi cu Marina. Si asta ţi-a si că- 
zut greu, n-ai mai fost pe urmă din- 
tre cei mai aprinşi. Ai început să 
stai departe. 

ION : Dar n-am intrat în nici un par- 
tid. Si mă chemau și liberalii, și 
țărăniştii. N-am mers la potrivnici. 
Mi-am văzut de muncă, nu v-am fă- 
cut necazuri. 

PETRU : N-ai venit nici la noi, la co- 
munisti. 

ION : N-am venit, dar n-am făcut su- 
párare nimănui. Ce cusur îmi gă- 
sesti ? 

PETRU : Că ai stat în casă şi te-ai 
uitat pe geam cum merg alţii la 
muncă voluntară, cum ridică o 


ION : Era după vrerea mea? Aveam 
voie să intru sau să nu intru? 

PETRU : Fără îndoială. 

ION : O să-mi scoţi sufletu' că n-am 
intrat mai de mult ? 

PETRU : Eu? Doamne fereşte! Nici 
eu, nici nimeni pe lume n-o să tie 
socoteală de asta. Orice colectivist e 
la fel cu celalt. Fiecare a intrat cînd 
a înţeles el că e bine. Acum sîntem 
toţi, acum e cum trebuie. Ce-a fost 
ieri a trecut. Ce e azi și mîine, asta 
ne stă la inimă. Aici punem umăru' 

. Si ne înţelegem. 

ION : Atunci de ce răscolești în inima 
mea ca într-un sac? De ce întorci 
pe toate feţele amintirile ? 

PETRU : N-am stat de vorbă aproape 
douăzeci de ani. Ioane, ori poate mai 
bine de douăzeci. N-am vorbit încă 
despre atîtea lucruri. 

ION (posomorit): Muncesc ca oricare, 
mă duc unde mă trimite, ce mai 
vrei ? Nici măcar brigadier nu m-a 
făcut, cînd am intrat eu, om cu atîta 
greutate. 

PETRU : Si nu esti ambițios, zici?! 
Dacă te făcea brigadier, erai mai 
inimos. 


ION: Si asa cum sint? Am spus eu 
ceva în adunarea generală ? Am tà- 
cut ca un peşte. 

PETRU : Mai bine spuneai, şi se dis- 
cuta, şi se lămurea. Ai tăcut ca un 
peste, da’ înăuntru’ tău nu esti mul- 
tumit. Stai în casă ca o bufniţă, cu 
nevasta, şi cînd sinteti singuri, sigur 
cá bodogániti amândoi. 

MARINA: Cu nevasta stá omu' cá 
tot ea e mai aproape, mu stráinii. 
PETRU: As vrea sá te vád bucuros, 
Ioane, increzátor. Sá te gindesti mai 
puțin la cum al făcut tu pînă ieri, 
cá mare lucru n-ai făcut, si mai 
mult la cum trebuie sà facem toti 

la un loc. 

ION : Prea se leapădă obiceiurile vechi 
şi se merge după potcoave de cai 
morţi. Unde a fost grîu, hai să pu- 
nem sfeclă, la noroc; unde a fost 
secară, ne apucăm să facem in, care 
n-o să se facă. Hai să creștem vite, 
că are ţara nevoie de vite. Uite, eu 
n-am nevoie de'o mie de vite! Mie 
mi-ajungeau doi boi, pe care i-am 
dat la colectivă. 

PETRU : Numai pe tine te vezi! 

ION : Merge cistigu' la fondu de bază, 
să facem grajduri cît palatele. La 
cistigu' colectivistului, la ăla nu se 
mai gîndește nimeni. Hai să dăm la 
stat, că avem mult, și multul nu 
ne trebuie și nouă! 

PETRU : Atunci, cum dracu' şi-or fi 
dres ati(ia casele, si și-or fi luat mo- 
tociclete, şi cîte! 

ION: Eu nu ştiu cum ati socotit pina 
acum, da' văd socoteala de acum 
înainte, cînd se schimbă planu'. Asta 
o văd. 

PETRU : Ce e în inima ta, Ioane ? 

MARINA : Multă grijă are de inima 

! 


ta! 

ION (izbucnește): Ce tot ai, omule, cu 
inima mea? , 

PETRU : Am, că-mi aduc aminte cum 
era inima ta odată. Că-mi aduc 
aminte cîtă veselie si cît foc, şi cîtă 
dragoste era altădată în ea. Pe astea 
le caut, Ioane, si mă întreb unde 
sint Si nu má împac cu gîndu’ cá 
s-au risipit, cá au pierit. Trebuie sá 
mai fie în tine si nu mai ştii nici 
tu să le găsești. 

ION : De asta ai venit la mine, Pe- 
trule ? Spune deschis, numa' pentru 
asta ai venit ? 

PETRU (se ridică): Am venit, Ioane... 
Fiindcă cred cá se poate să mai fii 
iar cum ai fost... (Pauză lungă. li 
vine greu să spună.) Am venit să-ţi 
cer fata! 


EN IMA 


ION (buimac): Fata? 

PETRU: S-o cer pe Suzana pentru 
báiatu' meu, Simion. Asta e. 

ION: Asta e? (Pauză.) 

PETRU : Ei se au dragi de vreun an. 
Cind am aflat, nici mie nu mi-a ve- 
mit bine. Nici maicá-si, se-ntelege. 

MARINA (ironic) : Se-ntelege ! 

PETRU : Báiatu' însă nu vrea să audă 
de însurătoare cu alta. E destul de 
înțelept. Dacă a hotărit el asa, are 
rost să-i stau eu împotrivă ? Suzana, 
şi ea, ţine mult la el. 

ION: Suzana ? 

PETRU : Să-ţi spuie si ea. 

SUZANA : Tată, nu iau pe altu' decit 
pe Simion. 

MARINA : Asa ai hotărît tu? 

SUZANA : Da. 

ION : Hotărîre fără părinţi ! Bune vre- 
muri ! 

SUZANA : De asta a venit nea Petru, 
ca să fie cu ştirea şi învoirea pă- 
rintilor. 

MARINA : Întâi s-a invoit cu ei si acu 
a ajuns si la invoirea noastrá, abia 
acu, Ioane! 

ION: Dar mie mi-ai spus ceva piná 
azi, ori maicá-ti ? I-ai spus lui nea 
Petru? El te-a crescut ? El te-a hră- 
nit si te-a dat la şcoală? Ce ai tu 
cu nea Petru? 

SUZANA: Mi-a fost fricá de dum- 
neata. 

ION : Ti-a fost fricá de tat-tu? Si te-ai 
dus la stráini, sá te intelegi cu ei ? 

SUZANA : Nu era un străin, era tatăl 
lui Simion. 

ION: Cine-i pentru mine Simion? 
Unu care joacă la Casa de cultură 
şi se ridică la şedinţe, între oameni 
în toată firea, să-și spuie părerea 
lui de mucos? Cine-i pentru mine 
Simion ? Unu' cu floare la pălărie, 
care se bagă mereu în vorbă? Azi 
îl văd pentru prima oară de-aproape. 

PETRU : E şi fecioru' meu, Ioane. 

MARINA (se ridică, în sfîrșit, de la 
locul ei): Fecioru' unuia care ţi-a 
luat o fată de sub nas, si bine a 
făcut pentru tine, dar el a vrut să-ți 
facă rău. Fecioru' unuia care, două- 
zeci de ani aproape, n-a vrut să ştie 
de tine, pentru că erai mai aşezat, 
şi niţel mai arătos, si niţel mai bo- 
gat decît el. Care a rivnit toată 
viata la ce-ai avut tu si la cum ai 
fost, si s-a liniştit abia acum, cînd 
a văzut că ai ajuns deopotrivă cu 
el, adică unu’ fără nimic, că a dat 
tot la colectivă. Fecioru' uneia care 
a ieşit cu tălpile goale dintr-un bor- 
dei, să trăiască în pădure ca ne- 


oamenii, cu un apucat și un cer- 
tàret. 

PETRU : Si ce mai náscocesti, femeie? 

MARINA : De ce n-a venit tat-su să 
ne spuie de-acum un an, dacá de un 
an stia? De ce s-a îndurat abia 
acum ? Ce zice el? Mă încuscresc cu 
Ion, îl duc de nas cum mi-o plăcea 
în colectivă. Îl ducem amîndoi, eu 
şi fie-miu. Sub cálcii îl ţinem. Sá nu 
mai creadá ca el, sá creadá ca noi. 
Vrea sà cricneascá, să aibă o pă- 
rere? li sărim în cap. La corvezi ? 
Ion,cá e cuscru' lui Petru si-1 poartá 
Petru cum vrea. Fata lui Ion are 
zestre, i-a făcut tat-su pina a nu 
intra, e mai bună ca fetele de colec- 
tivişti vechi, care au lada goală, 

PETRU : Asta-i o minciună. Toate au 
ce.le trebuie pentru măritiş. Toate 
astea sint minciuni, Ioane! 

MARINA : Auzi? Dacă acum, la pe- 
tit, îţi face nevasta mincinoasá, cum 
o să se poarte cu ea după cununie? 

ION: Tàceti amîndoi! N-o să-mi po- 
runcească şi n-o să mă ducă de nas. 
Prostii ! Ce nu pot eu însă să iert, 
e că n-ai venit întîi la mine, Su- 
zana. Asta n-o să ţi-o iert în viața 
ta. Că ai cerut întîi ajutor la... alţii, 
ca să-l infrunti pe taică-tău. Si (ie, 
Petrule, că n-ai venit din primul 
ceas. 

PETRU : Am venit cînd m-am hotărît 
şi eu. Dar n-am venit cinstit, n-am 
venit cum se cuvine. cu báiatu', in 
hainele de sárbátoare? Ti-am furat 
fata? Te-am înşelat cu ceva? 

ION: Te-ai înțeles intii cu fata si pe 
urmă cu mine. Ai trecut peste mine, 
adicá. 

PETRU : Cum am trecut, omule, dacă 
mă vezi aici, că ţi-o cer? Iar am- 
bitia ta? Iar trufia ? 

MARINA : Dă-i fata, Ioane, să-ți spuie 
pe urmă vorbe grele în fiecare zi! 

ION: Mă miram eu că l-a apucat 
doru’ după atitia ani. Mă întrebam 
ce vrea, şi el voia fata! 

PETRU : Da’ ce-ţi iau, omule, perna 
de sub cap ?! Îţi cer o fată şi-ţi dau 
un băiat. 

MARINA : Se şi potrivește fata mea 
cu băiatu' lor! 

SUZANA : Ne potrivim, mama: 

ION : Aşa? Şi crezi că o să fie cum 
vrei tu ? 

SUZANA : Aşa cred, 

ION : Ei, uite, eu nu cred. Şi nu 
vreau. Si nu-mi trebuie asemenea 
ginere. 

SIMION : 
Ioane ! 


Cunoaste-má întîi, nene 
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ION: Nu vreau sà te cunosc. 
MARINA : Îl cunoaşte destul pe tai- 
edens Fejunge! Si pe maică-ta o 


SIMION : a mea e o femeie cum 
nu găseşti două ! La mama mea poţi 
să te 

MARINA : Inchinà-te, dacá nu mai ai 
alt sfint in cer, páginule. 

PETRU : Gindeste-te, Ioane. Nu ne 
trebuie doar ráspuns pe loc. Ai sà 
cunosti báiatu', ai sá-l vezi cum e. 
Ai sà vii si in casa noastrá, s-o vezi 
cum arată! 

ION: Nu vreau să viu în casa ta si 
nu-mi trebuie să-ţi cunosc băiatu'. 
Dacă veneai acum un an, poate că 
era altceva. Şi nici atunci nu ştiu... 
Nu-mi trebuie rudenie cu oameni 
care să mă înveţe să trăiesc, să ră- 
suflu, să mă culc pe stinga ori pe 
dreapta, Ducefi-vá cu Dumnezeu ! 

SIMION : Táicutá ! Tată! 

PETRU : Ce să-ţi fac, feciorule? Nu 
ne vor! (Suzana iese repede din 
odaie.) 

SIMION : Suzaná ! 

MARINA (calmă, din nou la locul ei, 
cirpind): S-a dus sá plingá in grajd. 
Am mai auzit eu bocete de-astea. 

ION: Fata e a mea si o dau cui 
vreau eu, cind vreau eu, dacá vreau 
eu. E fata mea! 

PETRU: Mà, scaunu' e al tàu si nu 
poate pleca cînd vrea el. Un om nu-i 
niciodată atit de mult al nostru, să nu 
mai aibă voinţa lui, mintea lui, su- 
fletu' lui. 

ION: Ăsta e copilu’ meu! Să vrea 
ce vreau eu. 

PETRU: Copilu’ meu, obiceiu' meu, 
cotetu' meu, toate sint ale mele, le 
tin cu ghiarele! Nu schimb nimic, 
nu dau nimic! Nici gindurile mácar 
nu mi le primenesc. 


(Simion se tot răsucește pe pat, vrind 
să spună ceva.) 


ION (enervat): Nu te mai răsuci atita! 
Stai locului ! 

PETRU : Ce e? fti mototoleşte cerga ? 
Ori o roade? Ai văzut? Tremuri 
şi pentru cergă. Las-o dracului, mă, 
că, în trei ani de muncă în colectivă, 
íti faci trei în loc. Avem la oi! 

MARINA : Cine n-are vechi si bun, 
e obişnuit să se dea si de-a rosto- 
golu' prin casă, că n-are ce strica. 

PETRU : Uite, Ioane, dacă n-o să ne 
înțelegem, o să-mi iau fecioru' şi o 
să plecăm. Despre treaba asta cu 
copiii nu ştiu dacă o să mai vorbim 
noi doi. Mai tirziu, poate. 


MARINA : Păi dacă i-a intrat lui ceva 
în cap, nu-i mai iese, O să mai vor- 
bească el, nu te teme, oho! 

PETRU : Dar înainte de a pleca, as 
vrea să las în sufletu' tău o nă- 
dejde, să te scutur niţel de îndoiala 
asta urità. Lasă-mă să-ți spui niţel 
cum o să fie, că pînă acum am tot 
spus cum a fost. 

ION: Lasă-mă pe mine să-ți spui 
cum o să fie, dacă ne apucăm de 
planul inginerului. (Suzana intră în- 
cet în casă și se așază ușor pe la- 


viță.) 

PETRU : Grozăvie! Pagubá! Așa-i? 
Nenorocire mare! O să umblăm goi 
şi cu sacun cap! O să ne hrănim 
cu urzici, dacă or mai fi şi din alea, 
dacă nu le-o pieri sámínfa ! 

ION : Lasă-mă să vorbesc! Sfeclă n-o 
să iasă, că la noi nu se face, oricît 
ai lucra-o si ai moşi-o. In nu se face, 
cá nu-i pámintu' de asa ceva. Ce, 
nu crezi ? 

PETRU : Zi, zi, te ascult! 

ION : Se face cît grîu punem, da’ pu- 
nem puţin. Începi să-l imparti pe 
zile-muncá la toţi colectiviştii, si 
avem acum, fir-ar ai dracului, o mie 
douá sute de oameni care au muncit 
şi aşteaptă. Da' la fondu' de bază 
ce se mai pune ? Dai la stat o parte 
din griu, cá am fácut contract. 

PETRU (serios): Mare pagubá, frate. 
Ai uitat sá spui ce-o sá fie cu vitele! 

ION (pornit): Cu vitele? Cumpárám 
cinci sute de capete anu' ásta, vaci 
adicá. Nu ne ajungea cá avem douá 
sute. 

SIMION: Nu ne ajungea! 

ION (nici mu vrea să-l privească): 
Astea o să ceară mîncare, nu glumă! 
încep să slăbească, unele crapă. Vrei 
să le vinzi, nimeni nu-ţi mai dă pe 
ele cît ai dat tu, că sînt prea slabe. 
Pierzi şi la vaci. Pierzi si la oi! 

PETRU : La oi de ce mai pierzi? 

ION : Fiindcă n-am luat ciobani buni, 
de meserie. Care a fost slab şi ne- 
putincios în sat, hai cioban la turma 
colectivei ! 

PETRU : Si o să le mănînce lupii! Ba 
nici la iarbă n-au să știe să le ducă 
neputinciosii ăştia. Or să le ducă la 
piatră! Or să le înece în girlá, cá 
n-au văzut oaie de cînd au făcut 
ochi. 

ION : Nu mă mai lua tu în bășcălie, 
că ştiu eu ce spun. 

SIMION : Aoleu, nene Ioane, uritá e 
viața pentru dumneata ! Rău trebuie 
să visezi noaptea şi amar ţi-o fi su- 
fletu’ dimineaţa cînd te. scoli ! 
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ION: Nu-i arde oricui a zburda cu 
ochii legati. Eu văd şi binele și 
răul ! 

PETRU : Acum vrei să-ți spui şi eu 
cum o să fie? 

ION: Nu mai spune, lasá-te págubas. 

SUZANA : Spune. nene Petrule ! 

MARINA : Te-ai intors ? Poti sá plingi 
şi-n grajd şi-n pivniţă, nu urnesti 
pe nimeni, să știi. 

SUZANA : Nici nu cred că aș putea 
urni cu plinsu' pe cineva în casa 
asta. Şi nici nu încerc. 

PETRU : Vreau să spun si eu cum o 
să fie! O să muncim de istov vara 
viitoare, o să muncim din primăvară 
pînă în toamnă. O să vedem cu ochii 
nostri cum creşte inu', cum se umple 
de flori albastre ca ochii fetei tale, 
care se uită acum la tine. Of, cît 
in o să mai scoatem! Si o să teasà 


T A 


femeile noastre o pinzá bună si albă, 
cum n-am mai avut noi pe aici. Că 
tot în cînepă ne-am îmbrăcat. Ne-am 
înfășat pruncii în cînepă aspră și 
ne-am învelit morţii tot în cînepă. 

ION : Le vezi tu, le vezi acum. Ce-o 
să vezi la toamna ailaltă, asta-i 
vorba. 

PETRU : Si sfecla! Vagoane de sfe- 
clă ! Fabrica ne dă zahăr pe ea. Îm- 
părțim între noi, da' e prea mult să 
impártim atit... 

ION : Se opreşte la fondu' de bază și 
zaháru' ! 

PETRU: Si sá vezi cum au sá se pe- 
treacá lucrurile. (Incepe sá se intu- 
nece in scená. Glasul lui Petru con- 
tinud.) Să zicem cá o să fie pe seară, 
în curtea sediului gospodăriei... 


CORTINA 


B Lo uU L 8 


O parte din curtea sediului gospodăriei. O fintinš, un colț al unui hambar, usa acestui hambar, 
Prin care se intră şi se iese, o bancă lipită de peretele hambarului. Lumină de sfirsit de dupá-mzsá. 


Scena 1 
State, Lisandru, Pîrvu 


LISANDRU (pe bancă, lingă State. Au 
trecut ani, sint îmbătriniți, mult mai 
bine îmbrăcaţi): Vrei un foc? 

STATE: Mulţumesc! Îmi mai odih- 
nesc spinarea. Am vorbit cu ăia de 
la fabrică să trimeată mîine cami- 
oanele la 5. Azi au venit la 6. 


LISANDRU : Păi de ce să pierdem un 
ceas ? Acu nu-i vreme de pierdut. 
Acu, pot veni ploile şi ne prinde 
atita sfeclă pe cîmp! Mă, cîtă sfeclă ! 

PÎRVU (care stă pe marginea fintinii. 
E foarte bătrin. Se uită la cer): Nu 
plouă, nu! Nu plouă încă două-trei 
zile. 

STATE: Aşa-i, că moş Pirvu se pri- 
cepe la cer. Se uitá la el de cind 
era tinár. Ai aflat cit e de mare, 
mos Pirvule ? 

PÎRVU (ca o taină): Zice cá o să scrie 
în gazetă într-o zi. Nepotu' meu îmi 
citeşte din gazetă cînd vine acasă 
de la şcoală, duminica. S-au suit niște 
zburători în cer, să vadă, şi au să 
se mai suie, Au să ne spună ei. 

LISANDRU : Ai venit în vizită la co- 
lectivă, moş Pirvule? Văd că ţi-ai 
pus hainele bune! 

PIRVU (cu nificá mindrie): Am venit 
după pensie. Azi ne dá pensia! (Cá- 


tre nişte oameni care cară saci.) Ce 
duceti acolo, flăcăi ? 

UN FLĂCĂU: Porumb, moşule, po- 
rumb. (Intră în hambar.) 

PÎRVU (curios): Cît porumb s-o fi fă- 
cut anu’ ăsta? Mult ? 

STATE: Mult. Da' averea noastrá stá 
anu’ ăsta în sfeclă si în in, moşule! 

PÎRVU : Mare minune! Pe-aici nu se 
face sfeclă ! 

LISANDRU  (rizind): Nu se face ori 
nu se făcea? Ia du-te dumneata pe 
cîmp să vezi cîtă s-a făcut! 

PÎRVU: Am fost pe cîmp! Am vă- 
zut! Mare minune! 

STATE : Mă, voi ati auzit că ne pleacă 
ingineru' ? 

LISANDRU : Cum să ne plece ingi- 
neru' ? Cine îl lasă să plece? 

STATE: Am auzit cá îl mută la Clos- 
cani, cá a hotărît asa Consiliul agri- 
col raional, fiindcă ăia din Closcani 
au rămas în urmă. Ne-au văzut pe 
noi cum am răsturnat planu’ şi-am 
făcut altu' anu' ăsta şi cum ne-a 
ieşit, şi hai să meargă si la ei, să 
le facă alte planuri, potrivite pe 
pămîntul lor. 

LISANDRU : Eu vreau să meargă bine 
la toată lumea, să le meargă cum 
ne-a mers nouă în vara asta, să 
meargă bine la toată tara, frate, 
da' să nu ne ia ingineru'! Ce, ăsta 
e singuru' inginer care ştie să scoată 
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din pămînt de trei ori cit dădea? 
Nu sint atitia ingineri in ţară? Nu 
ies în fiecare an alţii ? Ce-au cu in- 
gineru' nostru ? 

STATE : Ei, poate că nici nu-i adevă- 
rat. O fi, aşa, o vorbă. Zău că mai 
merge o ţigară! (Aprinde.) 

LISANDRU : Atitea vite să vadă cu- 
coana, grase şi multe cum avem noi 
anu' ăsta, şi asemenea grajduri să 
vadă, eu cred că ar crăpa rînza în 
ea. Ar muri a doua oară! Si ma- 
ioru' s-ar împuşca singur! Mergi în 
sat ? 

STATE : Eu intru în birou, că avem 
şedinţă. 

LISANDRU : M-am dus acasă, să tră- 
iești ! (Iese.) 

STATE: Ce faci, mos Pirvule, nu vii 
la contabil ? 

PÎRVU (trezit din gînduri): Ştii, State, 
mă gindeam cá omu’ e grozav. 

STATE: Cum e grozav, mos Pirvule ? 

PÎRVU : Ce poate el, adică, dacă il 
laşi să facă cît poate. Dacă nu-i pui 
jug si botnitá, si ghiulea la picioare. 
Ce, frate, ogoarele astea.. cine se 
gindea altădată... fiecare pe un pe- 
ticut.. dacă îl avea... singur fiecare 
ca un lup... ogoarele astea şi ăia care 
se suie în cer... Omu' e grozav! (Se 
pierde în fund spre birouri. State îl 
urmează.) 


(În scena goală intră Suzana, scoate 
o găleată din fintind, bea cu ceașca 
atirnatá de lanț: peste o clipă. Anas- 
tasia.) 


Scena 2 
Suzana, Anastasia, apoi Simion 


ANASTASIA (bătrină foarte, îmbrăcată 
cu grijă, intră grăbită): Bună seara, 
fetică. Dumnezeu te-a pus să scoţi 
apă tocma' acu! 

SUZANA (rizind): Setea, mătuşă, se- 
tea m-a pus! Vrei să bei? 

ANASTASIA : O cănuţă! O cănișoară! 
(Bea.) Am venit după pensie! Am 
dat la găini, le-am băgat în cotet, 
am dat la porc, m-am îmbrăcat. (Cu 
oarecare ifos.) Că se vede! Si tocma' 
apă am uitat să beau. Mai dă-mi o 
cánutá! (Bea.) Să trăieşti! Să-ţi joc 
la nuntă! Pe cînd nunta, pe cînd? 

SUZANA (închis): Nu mă grăbesc! 

ANASTASIA : Rău faci! Odată te 
treci şi nici nu ştii cînd! Odată te 
usuci, și nu te mai ia... Ce crezi, te 
uiti într-o zi în oglindă, si hait! 
parcă nu mai esti tu, e alta! Parcă 
te-a schimbat dracu' pe tine, aia de 


te stiai, cu sorá-sa! Da' má așteaptă 
contabilu, n-am vreme acu ! (Se 
duce spre birou, dispare.) 


(Din hambar iese Simion, se scutură 
de pleavă.) 


SIMION : Suzană! 

SUZANA : Tu erai? 

SIMION : Mă asteptai ? 

SUZANA : Nu te ştiam aici. 

SIMION : Să mă duc? 

SUZANA : Stai! Crezi cá nu te aştept 
mereu ? 

SIMION : Parcă te-ai speriat! 

SUZANA : De bucurie, Te aștept în 
fiecare clipă. Sap la zarzavat sau 
scot cartofi, şi întorc capul să văd 
dacă nu esti aproape. Merg pe drum, 
si mà intorc, poate te nimeresti in 
urma mea. Dorm si sar la fereastră, 
poate că treci pe uliţă. Mereu. 

SIMION : Si eu merg pe drum în 
urma ta, dar uneori mă dau după 
un pom, mă ascund, să nu mă vezi 
năuc, pierdut, sălbăticit. Si pe uliţa 
ta trec, si stau sub nucul din poarta 
Dochiţei, peste drum. Te văd cînd 
deschizi fereastra. Te văd cînd te 
apleci peste ea si te uiţi în susul 
ulitei. Îmi musc mîinile, ca să nu 
te strig. Le musc și tac. Mă prind 
zorile acolo, sub umbra nucului. Mă 
prinde şi umezeala, si frigul. Si dacă 
o noapte întreagă nu ieși la fereas- 
tră, îmi blestem ceasul în care m-am 
născut. Gindesc că m-ai uitat, că 
ţi-a trecut. 

SUZANA : Mie? Pina în ceasul ăl din 
urmă, Simioane ! 

SIMION : A fost la voi, duminică, nea 
'Toma cu frate-su Neculai şi cu fie-su, 
Arghirică ? 

SUZANA : Au fost, 

SIMION : Si tu? 

SUZANA : Am fugit de-acasă. M-am 
ascuns în moara veche. 

SIMION : Si taicá-tu ? 

SUZANA: S-a supárat urít. Matca 
m-a si bátut. 

SIMION : Cit o să mai rabzi tu bă- 
taie, Suzană ? 

SUZANA : Toată viaţa. 

SIMION : N-ai să te îndupleci ? 

SUZANA : Nu. 

SIMION : Ce are cu mine nza Ion, ce 
are cu mine, cá nici nu mă stie 
bine ? 

SUZANA : Cu taicá-tu are. 

SIMION : Prieteni cum au fost ei?! 
Ca fraţii, ca doi frati de sînge. Mai 
tare ca frații s-au iubit. Tăicuta si 
azi tine la el, îl simt eu. Si azi îi 
duce doru'. 
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SUZANA: Si táicufa, poate. Da' asa 
e el De prea multe ori au spus 
unul într-un fel şi celălalt in ait 
tel 

SIMION : Păi acu a ieșit mai limpede 
decît oricînd dreptatea tatii. Numai 
să deschizi ochii şi o vezi! El n-o 
vede ? 

SUZANA : Ba o vede şi-i e greu s-o 
recunoască. Crezi că-i ușor unuia ca 
tata, incápátinat cum e, să-i spuie 
cuiva: tu ai avut dreptate? 

SIMION : Tot satu' e unit, numai ei 
doi, prietenii, stau despărțiți. 

SUZANA : Dacă ar mai veni taicá-táu 
o dată la noi... 

SIMION : li e frică de primire rea şi 
vorbe aspre. El a încercat o dată, 
anul trecut. 

SUZANA : Nu era în sat binele de 
acu. Azi, tata i-ar sta mai greu 
împotrivă, că doar adeváru e sub 
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SIMION : Deh! Din păcate, taică-tu 
o tine pe a lui, cu ambiția, cu trufia. 
Poate s-or întilni într-o zi faţă in 
față, să-i fie mai ușor tatii să-i vor- 
bească de parcă ieri s-ar fi despăr- 
tit. Eu aştept ziua aia. Te duci, Su- 
zană ? 

SUZANA: Eu? Nu. De ce? 

SIMION : Mi s-a părut. M-am speriat. 

SUZANA : Mă așteaptă, dar mai stau. 

SIMION : Suzana! 

SUZANA : Spune! 

SIMION : Fugi de-acasă, Suzană ! Vino 
la noi! 

SUZANA : Nu se poate, Simioane! Le 
fac supărare prea mare. 

SIMION : Dar ei nu-ţi fac tie? Nu te 
chinuiesc pe tine? Nu ne chinuiesc 
pe amindoi? Vino la noi, Suzana, 
şi să isprăvim odată! Ne cununăm, 
că avem dreptu’, si trăim linistiti ! 

SUZANA : Nu-mi rupe inima, Simi- 
oane, nu mi-o rupe, şi asa mă doare 
de parcă aş avea spini si cuțite în 
ea. Mă uit la alte fete, le arde de 
joc şi de cîntec, mie parcă mi-a mu- 
rit cineva și zace mortul ăla în piep- 
tul meu, pe inima mea, zace ziua si 
noaptea. Si eu îi stau de priveghi. 

SIMION: Vino la noi, feticá, vino! 
Dupá un an, dupá doi, au sá se de- 
prindă si ai tái, și au să se înmoaie. 

SUZANA: Vine cineva incoace. Vrea 
sá ia apá! Fugi! 

SIMION : Măcar în pădure să vi 
mîine, că-i duminică. Hai! 

SUZANA : Fugi! 

SIMION : Ai să vii? 

SUZANA (repede): Dacă oi putea să 
scap de-acasă ! Să stai la noapte sub 


nuc, să mă uit la tine Să stai, auzi ? 
Fugi ! 


(Simion iese în fugă. Suzana isi ia ul- 
ciorul şi iese prin partea opusă. Lu- 
mina păleşte pînă la înserare, noapte, 
zori. Devine o lumină de dimineaţă, 
cu soare puternic. Prin curte trece un 
grup de țărani, cu furci și greble.) 


Scena 3 
Ion, Petru 


(Scena aceasta are ceva de vis, de 
irealitate.) 

PETRU (intră prin fund, îşi şterge 
fruntea cu batista, isi scutură pălă- 
ria, se aşază pe bancă.) 

ION (iese din hambar, se oprește cînd 
îl vede pe Petru): Bună ziua, Pe- 
trule ! 

PETRU : Bună ziua, Ioane ! 

ION (ca şi cînd nimic nu s-ar fi intim- 
plat niciodată): Am adus sacii îna- 
poi. Sacii în care am luat griu. 

PETRU : Aha! Dăduse bruma mai ieri, 
şi acuma s-a încălzit iar, s-a încăl- 
zit binişor. Parcă ar veni a doua 
oară primăvara. 

ION : Luasem ieri cojocul. Azi l-am 
lăsat. 

PETRU : Nu stai? 

ION (uşor): De ce să nu stau? 

PETRU : Ce mai faci tu, Ioane? 

ION : Ca toamna, Petrule. 

PETRU : Bună toamnă! Turmá fru- 
moasă, recolta ne-a ieşit. Ai luat 
bine, ai luat? 

ION : Am luat... binişor... (Îşi calcă pe 
inimă.) Am luat strasnic ! 

PETRU : Fabrica de zahár nu mai pri- 
dideste. 

ION : A fost şi muncă multă! 

PETRU : Da' a meritat munca. 

ION : Asta-i drept. (Pauză.) Mă Pe- 
trule ! 

PETRU : Ce-i, Ioane ? 

ION : Mă Petrule, parcă m-a prins un 
dor să mergem o dată noi amindoi 
în pădure, pe Măgura, pînă la Piscu. 
Numai noi doi! Aşa, într-o după- 


masă. 

PETRU:  Tinindu-ne de după git, 
Ioane, şi hăulind ca băieţii! Să ne 
așezăm jos, acolo, în dosul Piscului, 
unde trebuia să ne facem noi o co- 
libă, tii minte? 

ION : Voiam să stăm pînă o da bruma 
în ea. N-am uitat. 

PETRU : Să ne așezăm jos, să facem 
un foc mic, şi să povestim linga el. 

ION: Am avea multe de povestit, 
frate. 


LS ro 


PETRU : Mergem ? Te prinzi ? 

ION: Mergem duminică ! 

PETRU:  Tráiesti, muncesti, alergi 
dupá una si dupá alta, te bucuri cu 
nevasta si cu copiii, au intrat atitea 
în viaţa ta de cînd esti om cu griji 
Si cu ráspundere, iti pui in gind sà 
faci un lucru si trudesti pînă îl do- 
bindesti, crezi cá toată mintea ţi-e 
la ce te înconjoară si ai în fața 
ochilor. Da' noaptea, vezi tu, cînd te 
cuprind visurile care ies de undeva, 
din tine, din adînc... De unde or fi 
ieşind visurile, Ioane ? 

ION : Din suflet, gîndesc, din cît a 
adunat sufletu' ! Din ce i-a fost lui 
mai drag ori mai greu. 

PETRU : Ei, noaptea, cînd te prididesc 
visurile în somn, te vezi iar tînăr ori 
copilandru si tot ce-ai trăit atunci 
se întoarce, parcă n-ar fi trecut 
vreme peste tinerețe. Si sînt tot cu 
tine, Ioane, si alergăm, şi ne înţele- 
gem, şi avem încrederea aia mare 
unu' în altu', încrederea aia fierbinte, 


* A B L O U 


Decorul din tabloul 1, 


Scena 1 
lon, Marina, Petru, Simion, Suzana 


ION: Aşa îţi închipui tu cá are să 
fe! Asa e în mintea ta, care își ia 
cîmpii ! 

MARINA : Te şi vede pe tine cu coada 
între picioare şi cu botul pe labe în 
fața lui! 

PETRU : De ce îţi zugrăvești bărbatu' 
ca pe un cîine, Marină ? 

MARINA : Auzi, Ioane? Vrea să zică 
că esti cîine! 

ION : Toate s-au rinduit în mintea ta : 
şi bogăţia care o să iasă din pros- 
tia voastră de acu, a ăstora care 
staţi cu gura căscată la bezmeticu' 
de inginer, si chilipiru', şi pe mine 
venind supus la iertáciune.., 

PETRU : Asa am spus eu cá o să vii? 
Nu ţi-am povestit altfel ? 

ION (il întrerupe): Si smintiţii ăștia 
doi, cununaţi ! Ei, uite, asta n-o să 
se întîmple! 

SUZANA : Ba o să se întimple, tată! 

ION : Uite că eu nu vreau! 

SUZANA : Si fără vrerea dumitale! 
Eu n-am să stau să aştept, cum a 
povestit nenea Petru, să vă întilniţi 


şi dragostea aia fără umbră, de 
atunci. Si ştim unu' despre altu' că 
sîntem de nădejde, curati ca apa ne- 
începută, tari şi teferi la suflet! 

1ON : Tinereţea, Petrule, nu se uită 
niciodată. Nici prietenia. Rămine! 
(Pauză.) Mă Petruţ! 

PETRU : Ce-i, Ioane ? 

ION: Ai un flácáu ! 

PETRU : Am mai mulţi. 

ION : De Simion vorbesc. Bun băiat! 

PETRU : Bun. Băiat de nădejde. 

ION : Eu am o fată. Una singură. 

PETRU : Păi, flăcăul meu vrea de 
mult s-o ia. Ştii și tu. 

1ON: Mai vrea şi acum? 

PETRU : Numai pe ea vrea s-o ia, 
frate. 

ION : Ce mai aşteptăm, Petrule ? 

PETRU: Nu mai așteptăm nimic, 
Ioane ! 

ION : Dă mîna încoa! 

PETRU : Păi, ar trebui să stie şi ei! 
(Ies, ţinîndu-se de după git.) 
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peste un an amîndoi, din întîmplare, 
şi să ti se moaie dumitale inima. Eu 
plec acum cu Simion, si plecată sînt. 
Ne cununăm ! 

ION : Te incumeti tu? 

SUZANA : Mă incumet ! 

PETRU : Fii cuminte, fată! Simioane! 

SIMION : Tăicuţă, nu te supăra, dar 
noi ne cununăm si de nu vrea nea 
Ion ! 

PETRU : Nu-i bine, băiete, nu-i bine! 
Nu ne-a fost vorba așa! N-am 
venit să aducem vrajbă si supărare 
în casa omului! 

SIMION : De ce să așteptăm cu anii, 
cînd noi tot aici o să ajungem! De 
ce să plingem şi să ne zbuciumăm, 
cînd noi sintem hotáriti ? 

PETRU : N-am venit să silim omu', 
mici să-l amenintám ! Să așteptăm să 
se înduplece şi el. 

SIMION : Iartá-má, táicufule, dar noi 
ne cununăm ! Nu vrem sà ne amá- 
rim tineretile ! 

SUZANA: Nu vrei, tată? Uite, eu 
vreau o viatá mai deschisá, mai pli- 
nà de îndrăzneală. 

ION (nemișcat, cu spatele la ea): 
Mars in grajd, sá nu te mai aud! 
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Sterge-o! In grajd cu tine! (Suzana 
iese. Simion iese repede după ea.) 
PETRU: Simioane! Stai, Simioane! 
MARINA (la fereastră): Se duc către 

! Ce faci, Ioane? Du-te după 
ei ! Bagă-i mîna în beregata nemer- 
nicului ! Rupe-i oasele Suzanei ! Miş- 
că, Ioane ! | 

ION (abia acum se intoarce) : S-a dus ? 
S-a dus? 

MARINA : Dà fuga, cá nici n-au tre- 
cut drumul! Ce stai ? 

ION (impietrit) : A făcut ea asemenea 
treabă de față cu oameni străini ? A 
plecat de sub nasw lui taică-su, de 
mina cu un derbedeu, cînd eu i-am 


MARINA (la fereastră): Aleargá după 
ea, c-au ajuns la răscruce... Se duc 
ca din puşcă! 

ION : Ducă-se! Asta nu mai e fata 
mea ! Dacă a ajuns să facă ce vrea 
ea şi să vrea altfel decit mine, îna- 
poi nu-mi mai trebuie! Ducă-se pe 
pustii ! Să n-o mai văd în viața mea. 
Nici cînd oi trage să mor, să nu 
s-apropie de patu meu! Să nu te 
prind, femeie, c-o mai primesti in 
casă, că vă sugrum pe amîndouă! 

MARINA : S-o primesc? Eu? Păi, în 
locu' tău. o lăsam să iasă? O omo- 
ram pe loc! 

PETRU : Mai bine să trăiască şi să fie 
fericită ! 

ION : Tu tot aicea ești ? Tu ai rămas? 
De asta ai venit, Petrule, după două- 
zeci de ani? Să-mi aduci rușine si 
jale ? De asta ai venit? 

PETRU : Mă jur că n-am venit să vă 
amărăsc, Ioane ! Ai văzut si tu! Am 
venit s-o cer, aşa cum e obiceiul! 
Nu credeam că au să se aprindă 
asa amindoi! Plec acum acasă, că 
acasă trebuie să se fi dus copiii, şi 
ţi-o aduc înapoi ! 

ION: Tine-ti-o sănătos! Văd că stie 
drumu” casei tale! Tine-fi-o, cá mie 
nu-mi mai trebuie! Am crescut-o şi 
am îngrijit-o, ca să m-asculte ! Mi-a 
ieşit din cuvînt? De un an încheiat 
se sfătuieşte cu tine şi eu nu ştiu 
nimic ? Să nu mai aud de ea! Si tu, 
să te fereşti de-acum înainte din 
drumu’ meu ! Acu mă stápinesc, dar 
se poate într-o zi să nu mai ştiu ce 
fac! 

PETRU : Eu îţi fágáduiesc numa’ să 
am grijă de ea ca de copilul meu! 

ION (ieșit din fire): Poţi s-o dai şi la 
cîini, că mie nu-mi pasă, auzi? 
Pleacă odată de-aici, pleacă din 
ochii mei! Pleacă, că nu ştiu ce 
fac! 


PETRU (iese încet): O să ne mai în- 
tilnim noi, Ioane. Poate atunci ai să 
ai alte gînduri. O să te ajute viața 
să le ai! 


Scena 2 
Ion, Marina 


MARINA : Ai să lași lucrurile așa? 

ION : Am să le las! 

MARINA : Si fata... la ei? 

ION : Nu-mi mai trebuie fată! 

MARINA: Nu-i place viața din casa 
părinților, nu se gîndește că ai dat 
în brinci ca să aibă tot ce-i trebuie. 
N-ai văzut ? 

ION : Am văzut. (Urlă.) Am văzut, am 
văzut, numai asta am văzut! 

MARINA : Ai înnebunit de tot! 

ION : M-ăi fi înnebunit tu! 

MARINA : Eu? 

ION : Tu! Cu răutatea, cu ura ta, cu 
gheața din inima ta, cu zgircenia și 
zestrea ta! Cu tot chilipiru' cu care 
mi-ai venit si care tremuri cá se 
prápádeste! Cu mutra ta acrá si 
vorba ta puţină si ascuţită, pentru 
care nu ne intră un om în casă cite 
zece, cite douázeci de ani! Cu ochii 
tăi răi, cu care te uiti la om să-l 
deochi, de se descintá cind ajunge 
acasá! Crezi cá pe mine se indura 
sà mà lase fata, dacă n-avea o 
mamă ca tine ? Crezi cá eu nu mi-as 
lua cimpii de lingá tine, sá mà tot 
duc, dacă n-as fi impietrit si îmbă- 
trinit înainte de vreme ? 

MARINA : Unde să te duci? Du-te si 
tu la ei, du-te, că ţi-o fi dor! Ti-o 
fi şi de Stana, știu eu? 

ION : Lasă-i în pace! Lasă-i, nu mai 
vorbi de ei, cá-ti dau cu ceva în 
cap! Lasă-mă păcatelor si nu mai 
vorbi ! 

MARINA : Da’ rău te-a mai răscolit si 
te-a smintit prieten-tu ! 

ION : M-a răscolit ori nu m-a răscolit, 
taci, ori pleacă din odaie! Pleacă si 
lasă-mă cu păcatele mele! Lasă-mă, 
cît mă mai stápinesc ! 

MARINA (iese cu multă demnitate): 
Neamu' prost rămîne neam prost! 

ION (singur): Panaghia mamii ei de 
viaţă ! Panaghia mamii ei de viață! 
(Se invirteste prin odaie, dă de bă- 
ful cioplit în tinerețe, pe care l-a 
uitat Petru.) Şi ăsta... (Vrea să-l 
fringă pe genunchi, se opreşte, il 
zvirle pe masă, se trinteste pe un 
scaun, pune capul pe masă şi izbuc- 
neşte în plins.) 
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Odaie de ţară, foarte luminoasă si plăcută. Citeva lucruri noi. Ne aflăm în casa lui Petru, A trecut 


un an de la tablourile precedente E tirziu, în to: 


Scena 1 
Stana, Suzana 


STANA (ajutată de Suzana, întinde 
războiul): E vechi, sáracu'. Schioa- 
pătă. S-a hirbuit. Cînd o veni Si- 
mion acasă, să-i potrivească un 
lemn, o surcică sub picioru' stîng. 
Cînd o să tesi, asta nu mai ştiu! 

SUZANA : Seara, máicutá, seara, cînd 
mă întorc acasă. Acu vine iarna, 
nu-i chiar toată ziua de lucru la 
gospodărie pentru noi, ăștia de la 
ogor şi de la zarzavat. Dumneata, 
cu vifeii, asta-i altceva. 

STANA : Sint atitea pînzeturi la coo- 
perativă, că nici nu mai e nevoie. 
Hai cu mine şi-ţi iau ce vrei! 

SUZANA : Am în gînd să fac o tesà- 
tură cu in, cu bumbac şi cu boran- 
gic. Ai să vezi! 

STANA : Cu toate la un loc? 

SUZANA : Ai să vezi! Pentru Simion. 

STANA (zimbind) : De nádragi ? 

SUZANA : De haină, măicuţă, de-o 
haină cum nu s-a mai văzut în sat! 

STANA : Prea-l faci frumos! 

SUZANA : Mai frumos decît e nu se 
poate ! 

STANA : Mă ajuţi ici să punem spata? 

SUZANA : Lasă la mine. De mult îl 
ai, războiul ăsta ? 

STANA : Mi l-a făcut Petru cînd tră- 
iam sus, în pădure, la munte, cînd 
eram tineri. Nu se pricepea, nu mai 
făcuse altul în viaţa lui. Eu îi spu- 
neam cum trebuie să fie, si el cioplea 
şi-l inchega, Nu l-a făcut bine, că 
nu-i dibaci la lucrurile astea. Ce-l 
mai pomenea atunci pe taică-tu, pe 
Ion, care e meșter mare la tot ce-i 
lemn. Petru spunea că lemnul prinde 
viaţă în mîna lui Ion. Ce e? Te-ai 
întristat ? 

SUZANA : Nu l-am mai văzut din va- 
ră. Nici nu l-am zărit măcar pe tăi- 
cutu'. 

STANA: Dacá te-ai duce o datá la 
el? 

SUZANA : Mi-e frică. Decit să má dea 
afară, mai bine să-mi fie dor. 

STANA : Să-i ţii calea măcar, așa, ca 
din întîmplare. 

SUZANA : Poate să-mi spună vreo 
vorbă grea între oameni. (Pauză.) 
Pe mama am văzut-o ieri. 


` 


STANA : Ati vorbit ? 

SUZANA : Nu. Am pornit cátre ea, s-a 
uitat urit si s-a dus. 

STANA: Are sá le treacá intr-o zi, 
drăguță, are să le treacă. 

SUZANA : Mà duc sà mulg vaca, 

STANA : Stai locului, c-o mulg eu. Ai 
alergat pe-afará toată ziua, ai înghe- 
tat destul. Ti-ajunge ! 

SUZANA : Nu mi-e frig! 

STANA : Ţi-a fost! 

SUZANA : Prea mă rásfeti, măicuţă! 

STANA : Nu mi se pare. (În treacăt 
îi lipeşte capul de pieptul ei si iese.) 


Scena 2 
Suzana, Petru. Simion, Stana 


SUZANA (singură o clipă, așază războ- 
iul): Hei, pisule, unde te-ai băgat? 
Crezi că pui rázboiu' ca să-ţi fac 
scrinciob tie ? 

PETRU : Buná seara! 

SUZANA: Buná seara, nene Petrule ! 

PETRU: A venit si Simion. Zaharia 
si Pavel se duc la sezátoare in Chir- 
culesti. E sezátoare cu bal, vezi 
dumneata ! (Intră Simion.) 

SIMION : Bună seara! N-aţi văzut-o 
pe nevastá-mea ? 

SUZANA: Adineaori s-a ridicat din 
curte pe coada măturii si a zburat 
peste acoperis. 

SIMION (o ia de mină): Va să zică, 
face şi de-astea? Am bănuit-o eu, 
după ochii ăia de vrăjitoare, că ar 
putea să si zboare ! S-a dus departe? 

SUZANA : Cit o tine-o mătura, cá era 
cam cheală. 

PETRU : Stana unde-i ? 

SUZANA: Mulge vaca. (Începe să 
pună masa. Vă e foame? 

PETRU (rizind): As, de unde! Vrem 
să jucăm în arșice! 

SUZANA : Si eu care le-am fiert! 
Da' a ieşit o ciorbă bună! 

PETRU (se așază la masă): Sá min- 
căm, tată, să mîncăm! Dă nişte lin- 
guri mai mari! 

SIMION : Miroase bine! 

PETRU (cu farfuria întinsă): Ce faci, 
nu torni ? 

SUZANA : Să vie şi máicufa. Ori să 
torn ? 

PETRU : Uite-o că vine. (Intră Stana.) 
Era să mincám fără tine. 


MM NS 
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STANA : Íncepeti, incepeti, că eu pui 
laptele ăsta... (Pune oala de lapte pe 
sobă, intefeste focul.) Băieţii unde 
sint ? 

PETRU: La Chirculesti. Vin tîrziu. 
Am trecut azi pe la grajduri. Nu 
aveam nici o treabá acolo, da' asa, 
de plăcere. Mare frumuseţe, copii! 
Cînd vezi vitele, una lingă alta, cu- 
rate, mari, lucioase! Să auzi numa' 
cum răsuflă atîtea animale sătule, 
parcă ai, asa, un simfámint de pu- 
tere şi de liniște, si tu. Iar viteii !... 

STANA : Mie îmi spui? 

SIMION : Bună rasă, asta pe care am 
cumpărat-o în primăvara trecută! 

SUZANA : Cinci sute de viței la un 
loc ! Se pomenea, nene Petrule, îna- 
inte, asa ceva ? 

PETRU : S-o fi pomenit la vreo cres- 
cátorie-douá pe țară, da' acu sint 
la sute de colective. Ştiţi voi ce-mi 
place mie mai mult ? 

SIMION : Tăurașii ! 

PETRU : Nu, nu vorbesc despre animale 
acu. Ce-mi place mie mai mult din 
tot ce-i nou de la o vreme încoace, 
vreau să spun. Îmi place cînd seceră 
combina. Aş sta să mă uit în urma 
ei de dimineață pînă seara. Are 
parcă o sută de minute nevăzute, 
care lucrează repede, repede, şi se- 
ceră, şi leagă, si treierá, si bagă 
pleava în saci ; și nu se lasă, și nu 
se lasă! Aproape mă pierd cînd mă 
uit la ea. Nu mai ştiu dacă sînt aici, 
pe cîmp, lîngă sat, sau într-o po- 
veste, sau visez un vis în care se 
poate ceea ce nu se poate în viața 
adevărată. 

SIMION : Acu începe pe un ogor, şi 
nu ştii cînd l-a sfîrşit. 

SUZANA : Să tot fie ogor, să aibă 
unde alerga combina. 

STANA : Dacă ar putea copiii să vadă 
cu ochii noștri ziua de azi! Ei, care 
n-au văzut-o bine pe cea de ieri. Şi 
miíndria ta că, uite, iese din mîna 
ta! Cum s-o fi uitînd la combină 
ăla care a făcut-o? 

SUZANA : Dulce, cum te uiti dum- 
neata la Simion, si încă si mai in- 
cîntat. 

STANA : Parcă umblă cineva la fe- 
reastră ! 

SIMION : N-aud nimic. Cine are trea- 
bă cu noi vine la ușă, ce să caute 
la fereastră ? 

PETRU : Maică-ta are ureche ascuţită. 
Nu vrei să te uiţi? 

SIMION (la geam): E negru afară, nu 
se vede nimic. 


STANA : Te-ai uitat cu ochii din lu- 
mină. 

PETRU : Cine ne caută intră. O fi 
fost pisica. 

SUZANA : Cine vrea lapte ? 

SIMION : Ce mai întrebi? N-a spus 
ieri tata că-i face bine în toate mă- 
dularele ? 

STANA : Ca viteilor mei! . 

PETRU : Să ştii cá vitelu' e deștept! 
li place ce-i mai bun pe lume. 

STANA (serios): Sint foarte destepti 
viteii. De ce rideti ? Sá vă povestesc 
eu numai cit sint de deştepţi cînd 
îi cunoşti. 

SIMION : Le scapără mintea! 

STANA : Am unv’ bălțat... 

SIMION : Care o să iasă doctor! 


(Uşa se deschide prelung, încet. In- 
tră Ion. Risetele se curmă. Petru se 
ridică în picioare. Suzana, care era la 
dulap, înmărmurește acolo.) 


Scena 3 
Aceiași, Ion 


ION (întîi tace, apoi cu gitul uscat): 
Bună seara. Poftă bună! 

PETRU (își stăpinește emoția): Bine 
ai venit, Ioane, Ia stai jos. (Ion se 
îndreaptă spre lavița de sub fereas- 
tră.) Stai aici, la masă. Ori ai min- 
cat ? 

ION (se așază la masă): Nu vă mai 
uitaţi aşa la mine! 

PETRU (ca şi cum nu l-ar auzi, ca şi 
cum venirea lui ar fi firească): 
Poate cá tot o să máninci nificá 
ciorbá ? Avem un rachiu! Tráscáu, 
nu alta! 

ION (cu ochii in jos): Nitel rachiu. 
(Suzana se repede alüturi.) 

PETRU : Noi am sfîrşit masa. Strînge, 
Stana. Pune numa' ceva lingă rachiu. 
Am venit mai devreme azi, că n-am 
avut cine ştie ce de făcut. Toamna, 
ziua scurtă, ne stringem toţi acasă 
cum dă întunericu'. (Stana pune ceva 
pe masă. Suzana vine cu o sticlă, o 
pune repede pe masă şi se strecoară 
lingă dulap.) 

ION (ia paharul si îl dă iute pe git, 
fără să închine): Arde! 

PETRU : Scoate cojocu', că ai să te 
încingi. Fac femeile astea un foc, de 
parcă ar fi geru' Bobotezii. Eşti să- 
nátos, Ioane, ești voinic ? 

ION (rágusit) : Merge! 

PETRU : Picioarele te mai dor? 

ION : Cînd plouă. 

PETRU : Flăcăii mei sînt la Chircu- 
lesti, la bal. Imi pare rău că n-am 
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putut sà te primesc cu toatá familia 
în păr. Să-ţi arăt voinicii mei toți! 

STANA : Toţi sînt mai înalți decît 
Petru. Dacă or mai crește, o să le 
fie scund pragul de sus. 

ION (încearcă să se poarte cum se cu- 
vine) : Tu esti sănătos ? 

PETRU : Eu nu simt încă anii. Doar 
cînd mă uit în oglindă. Si au pus 
afurisitele astea de femei una, cît o 
icoană, oglinda de colo. Să mă tot 
văd ! 

ION (o priveşte pe Suzana, apoi isi 
mută repede ochii): Ai făcut grajd 
nou, am auzit. 

PETRU : L-au făcut feciorii mei. Ei, 


ucenic la ei. Ajutor. Si tu, se 
pare că ai cumpărat două i de 
la colectivă. Máresti grajdul, cum 
faci ? 

ION: Îl măresc la primăvară! 

PETRU (umple iar paharul lui Ion. H 
ridică pe al lui): Să trăieşti, Ioane, 
şi bine ai venit la noi! 

ION (ridică paharul, vrea să spună 
ceva, îl pune jos, îl ridică iar): Pe- 
trule ! 

PETRU : Ce-i, frate? 

ION : Petrule! 

PETRU : Am înţeles, Ioane! Nu-i ne- 
voie să mai spui, dacă (i-e greu. 
Lasă ! Ştiu ! Am înţeles! Să trăieşti, 
Ioane ! 

ION (izbucnește deodată): Ai avut 
dreptate, Petrule, în toate ai avut 
dreptate! Si cu planu' şi cu ingi- 
neru', şi cu vitele! Ai avut dreptate, 
frate ! 

PETRU: Lasă, Ioane, am înţeles! 
Ştiu cá ai văzut dreptatea la față! 
Altfel nu veneai. 

ION: Si cu fata ai avut... Cà băiatu' 
e bun.. si nu-mi pare ráu, Petrule, 
nu-mi pare rău! De la început l-am 
văzut ce fel de băiat e, da' o por- 
nisem așa, să nu vreau nimic! Mă, 
de la început... 

PETRU : Stai jos, Ioane. Stai şi nu te 
fráminta! Uite, mă, asta e a doua 
casă a ta. Asta e familia ta, Ioane. 
Astia sînt copiii tăi. N-a trecut un 
an din ziua aia, a fost ieri. Ai dor- 
mit prost, te-ai zvircolit o noapte, 
şi ai venit după aia la noi. Gata! 
A fost ieri! Cine se mai gîndeşte 
la ieri ? Miine ne stă în faţă, frate! 


c 
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ION (se așază pe laviță): Mă uitam 
adineaori prin geam la voi. Mă uit 
de mult. Rideafi de ceva, erati ve- 
seli. 

PETRU : Ridem şi noi, cá avem tine- 
rete în jurul nostru. 

ION : La noi e casă mohorită. 
(Suzana se așază pe lavifá și, trep- 

tat, se NE lîngă taică-său si se li- 

peste de el.) 

PETRU : Ó să fie altfel de acum în- 


colo. 

ION (obsedat) : Mă uitam la voi prin 
geam, cum ne-am uitat odată noi 
doi — ţii minte, Petrule? — pe 
fereastra conacului, la un Crăciun ! 
Parcă era sărbătoare la voi în casă. 

PETRU : E sărbătoare în fiecare zi. 

STANA : Mai frumoasă decit la co- 
nac, Ioane. 

ION (isi trece braţul peste umerii 
Suzanei, fără s-o privească): Şi mă 
gindeam cá. îmi ziceam că... 
(Brusc, se întoarce către Suzana, 
o îmbrăţişează și o sărută de citeva 
ori.) Fata tatii! Fata tatii! Fata 
tatii ! 

SUZANA : Táicutá ! 

ION : Să vii acasă, Suzană, să vii la 
maică-ta, să-i ceri iertare. E rea 
ea, dar nu-i rea pînă în fundul ini- 
mii. I-a mai rămas şi ei o bucăţică 
de inimă, nu se prea vede, dar eu 
simt cîteodată cum  zvicneste fă- 
rima aia de inimă. Si mi-e milă 
de ea. 

SUZANA : Vin, táicutá. 

PETRU: Noi, Ioane, am ţinut fata 
mai bine decît pe copiii nostri, 
să ştii. 

ION : Ştiu. Cum să nu ştiu?! (li vine 
să Tidd. Crezi că ochii mei erau 
în altă parte, nu aici? Crezi că 
m-am uitat în seara asta pentru 
prima dată pe geam? Norocu' meu 
că n-aveţi cîini! 

PETRU : Mă Ioane, ne suim o dată, 
dacă apucăm o zi uscată, sus, pe 
Măgura, la Piscu? 

ION : Pînă nu vin ploile. Să ne gră- 
bim! Facem acolo un foc mic... 

PETRU : Şi povestim, şi povestim, că 
multe avem să ne povestim, frate! 
Numai noi doi! 

ION (şovăie): Eu zic... să-l luăm şi 
pe Simion cu noi. Vrei? 


PETRU : Păi... să-l luăm şi pe Si- 
mion ! 
R T | N A 
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xistă spectacole care se arată imprevizibile si noi, oricît de 
cunoscute ar fi piesele reprezentate. Asa se întîmplă cu specta- 
colele teatrului condus de Tovstonogov : pofi să cunoşti în amă- 
nunt Oceanul lui Stein şi Barbarii lui Gorki — jucate de actorii din Leningrad, 
aceste texte (i se vor înfățișa neaşteptat de noi. Intensitatea vieţii create pe 
scenă face ca textul să se dezvăluie mai bogat și mai plin decit tot ce ai putut 
gîndi şi imagina înainte. E ca şi cum ai vedea sau ai citi piesa pentru 
prima dată. 


D E, 


Oceanul este o piesă care invită la romantic, debutînd zgomotos, în cas- 
cade de muzică, proiecții si strigăte, care trebuie sà semnifice lupta marinarilor 
cu taifunul. Tovstonogov a renunțat la scenele situate de dramaturg în furtună. 
În viziunea lui, începutul este simplu, nespectaculos : două personaje se află în 
avanscenă, mimînd mersul, cu fața la public, si vorbind fiecare pentru sine. 
Este un dialog de monologuri, un duet al gîndurilor. Spectacolul debutează ast- 
fel în cu totul alt registru decît cel aşteptat; legătura cu publicul este mai 
intimă decît în text, mai directă şi mai intens concentrată. 

Si mai departe accentele cad altfel decît le aşteptam, ritmul e altul decît 
cel prevăzut. Episodul balului este redus la cîteva scene concise, cu două sau 
trei personaje, jucate parcă „la trecut“, din perspectiva amintirilor fugare. Abia 
în scena reintilnirii celor trei prieteni, după un interval de şase ani, ritmul se 
relaxează si timpul scenic se dilată ; acțiunea se strămută în prezent, permitind 
regizorului şi actorilor să descrie fără grabă un mediu şi o atmosferă, Astfel, 
spectacolul structurează si ritmează ferm expoziția, cam lungă si amorfă în piesă. 

Încă de la început, întreaga atenție s-a concentrat asupra actorilor. Fără 
un gest, fără să recurgă la intonatii „de efect“, mişcîndu-se monoton, în 
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ritmul mersului, si monologind cu jumátate de glas, K. I. Lavrov (Platonov) si 
S. I. Iurski (Ceasovnikov) creează sentimentul unor pregnante prezențe umane. 
Pe măsură ce acțiunea înaintează, această impresie se consolidează. Ceea ce 
atrage în primul rînd în spectacol este vitalitatea personajelor scenice, ampli- 
tudinea şi precizia cu care se desenează în cadrul scenic fiecare viață de om. 
Platonov tace. În piesă există citeva scene in care eroul nu spune nici o vorbă, 
desi se află într-un nod al conflictului: intilnirea cu Masa, petrecerea de la 
kilometrul 8. În spectacol, tăcerea devine o caracteristică predominantă a per- 
sonajului. Abia acum, cînd vedem cum Lavrov ascultă şi urmăreşte tot ce se 
petrece, descoperim că eroul lui Stein impune nu numai prin ceea ce spune, 
ci prin întreaga atitudine, prin liniștea lui intransigentă. Tăcerea lui este tăcerea 
unui om de acţiune, neobișnuit să-şi piardă vremea cu multă vorbă ; ea înseamnă 
autodisciplină, forţă, sentiment al răspunderii, preocupare constantă pentru munca 
de fiecare zi. 

Precizia interpretării merge piná la cele mai mici detalii. Platonov poartă 
altfel uniforma decit Ceasovnikov. Comandantul de pe Vzolnovanii pare născut 
militar, educat în tradiția elegantilor ofiţeri ruşi pe care i-am văzut în Trei surori; 
pe el, uniforma „vine ca turnată“, el salută, merge, se aşază cu aceeași impecabilă 
disciplină a mișcării. Pe Ceasovnikov însă, uniforma nu vrea să se aşeze; Iurski 
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pare tot timpul echipat în grabă, cu stingacie, şi, cind la poziția de drepți, este 
uşor ridicol. 

Cadrul scenic simplu, de o convenfionalitate neostentativá, concentrează si 
mai mult asupra actorilor atenția publicului. Conceput într-o gamă de cenusiu 
şi compus din panouri care încadrează geometric elementele de mobilier strict 
necesare jocului, decorul lui S. S. Mandel este întregit cu fotografii imprimate pe 
panouri centrale, în ultimul plan. Precizia fotografică a acestor crimpeie de imagini 
— un colț din plafonul si pereţii cabinei Căpitanului, o barcă legată la chei, un 


petic de plajă — și perspectiva lor „subiectivă“ insufletesc convenţionalitatea 
decorului, introducîndu-ne în atmosfera fiecărei scene. 
s.. 


Din spectacol se pot uşor deduce cîteva caracteristici definitorii pentru stilul 
regizoral al lui Tovstonogov, devenit, prin colaborare constantă cu același ansamblu, 
stil al unui teatru. 

Măsura si simplitatea formei caracterizează întreaga punere in scenă. Sim- 
plitatea ei severă este împinsă, uneori, pînă la îndrăzneli extreme : scene întregi 
sînt interpretate, aproape fără o mişcare, de un singur actor. Scrisoarea lui Zadornov 
devine — în interpretarea lui A. E. Garicev — un liniştit si grav moment de con- 
frumtare cu sine însuşi. Din punct de vedere exterior, jocul actorului este absolut 
static ; el subjugă numai prin dinamica lăuntrică, prin expresia directă a mişcării 
gindului. La fel se întîmplă cu monologul lui Tuman, în interpretarea lui G.A.Gai. 

Simplitatea austeră a montárii nu devine însă manieră ; ea nu evită explo- 
ziile de energie, nu se teme de expresivitatea violentă. O scenă de obicei jucată 
în grabă, ca un moment pur explicativ între altele mai însemnate, este amplificată, 
căpătînd însemnătatea unui punct central in spectacol : betia lui Ceasovnikov. Tex- 
tul rolului nu are mai mult de o jumătate de pagină, dar Iurski il dezvoltă spec- 
taculos si cu risipă de amănunte. De la pahar la pahar, Ceasovnikov isi pierde echi- 
librul — doar este un nebăutor ; incápátinarea cu care el continuă, in ciuda betiei, 
să-și răvășească sistematic ținuta, si înverşunarea veselă cu care pornește in intim- 
pinarea patrulei spun mult despre evoluția acestui caracter dificil. 

Altă caracteristică a spectacolului este densitatea mare a acțiunii scenice. 
Tesátura de reacții si raporturi umane create pe scenă nu se ràreste în momentele 
aparent neutre. Întrebarea reglementară „Îmi permiteti să plec?“ e folosită de 
Lavrov pentru a exprima disprețul lui Platonov față de Zub, sau bucuria lui de 
a pleca în misiune. Uneori interpreții acționează hotărîtor prin asemenea replici 
uzuale, aparent insignifiante. 

Poate că tocmai această precizie a nuantelor psihologice, această perseverentà 
particularizare a lor așază textul într-o lumină nouă. Nici una din soluţiile de 


K. I. Lavrov (Platonov) și O. V. Basilașvili (Kuklin) în „Oceanul“ 


punere în scenă si joc nu este o soluţie la indemina oricărui regizor sau interpret. 
Pare firesc ca monologul lui Kuklin despre ratare sá fie rostit pe ton de meditatie, 
ca un moment de îngîndurare; O. V. Basilasvili îl spune însă rizind. Risul lui 
nervos traduce în același timp rușinea unei confesiuni înjositoare si neputința de 
a se opri, nevoia de a spune ceea ce îi stă pe suflet. Revolta din primul act a 
lui Ceasovnikov pare predestinată unei interpretări violente, explozive. Iurski însă o 
joacă aproape în şoaptă, concentrind tot zbuciumul eroului în ritm : se așază, se 
scoală, își schimbă mereu poziţia, nu-şi găsește, literalmente, locul şi vorbeşte 
precipitat, cu nelinistea omului obsedat de un gînd incomod. 

Sonorizarea şi detaliile plastice au şi ele un sens psihologic precis (trădat 
uneori de ilustratfia muzicală prea zgomotoasă, emfatică, în dezacord cu sobrietatea 
întregului spectacol). Murmurul valurilor se aude tot timpul in scena intilnirii din- 
tre Masa (actrița N. A. Olhina, al cărei joc just este totuşi mai puțin viu decit al 
celorlalți) şi Platonov, subliniind singurătatea femeii şi severitatea celui care, ascul- 
tind-o, o judecă. Colţul de cameră figurat de panoul-fotografie din decorul de la 
kilometrul 8 — un vestibul situat între mai multe usi — sugerează lipsa de sens 
a unei vieti fárá nimic trainic, care s-a consumat, parcá, in trecere dintr-un loc 
într-altul. 

O asemenea concepție despre teatru acordă trăirii actorilor o semnificaţie 
artistică sigură. De obicei, pentru actori — mai ales pentru cei dotați cu oarecare 
sensibilitate — emoția este un mod facil de comunicare cu publicul. (De aceea, 
actorilor le si plac conflictele puternice si dezlántuirile) O actriţă tînără, atrăgă- 
toare, care plinge sincer pe scenă, umple întotdeauna de compasiune sufletul spec- 
tatorilor. Comunicarea la acest nivel nu-i mulțumește pe actorii de la „Maxim 
Gorki“. Jocul lor nu este rațional, rece, abstract convenţional, ei nu evită 
emoția. În scena cu Ceasovnikov, Makarova (Anecika) plînge tot timpul. Dar senti- 
mentele și emoția nu constituie pentru aceşti interpreti un scop, ci un mijloc: 
un mijloc de a sugera idei, sensuri morale, un mod de analiză. Anecika plinge, 
se luptă zadarnic să-și oprească lacrimile ; de atîta suferință, i se face frig si se 
ghemuiește, mică si ridicol de neajutorată, pe canapea. Jocul Makarovei demon- 
strează că nu exprimarea deschisă a sentimentului aduce în scenă melodrama, ci 
reprezentarea emoțţiei „în sine“, fără alt scop decit acela de a-l mișca pe spectator. 
În această scenă nu ne emoționează atît lacrimile actriţei, cît frumuseţea caracte- 
rului care se dezvăluie în interpretarea ei: demnitatea, puterea de a iubi, gin- 
gășia eroinei. 
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Stinga: S. I. lurski (Ceasovnikov) 
şi N. P. Korn (Ceasovnikov-tatál) ; 
dreapta : K. I. Lavrov (Platonov) in 
Oceanul“ 


Acesta este sensul cel mai înalt al spectacolului: el ne aduce în prezența 
unor oameni contemporani frumoși si drepţi, în care putem crede fără șovăire. 
Aşa sînt Anecika, tumultuosul Kostik, Zadornov, chiar si Tuman, pînă la urmă, 
dar mai ales Platonov — intransigentul și deplin maturul Platonov, care ne-a 
convins că poartă cu mîndrie povara marilor sale răspunderi, si isi găsește fericirea 
în munca dusă în numele oamenilor. 

+++ 


Un spectacol Gorki în timpul căruia se rîde în hohote nu este deloc obişnuit. 
Aşa se întîmplă cu montarea Barbarilor în regia lui Tovstonogov. Momente de 
adevărată farsă, în care eroii se împiedică si cad, stîrnind rîsul publicului, stau 
alături de scene apăsătoare, tragice chiar. La lectură, aceste variații de ton nu 
sînt atît de evidente. Piesa este o cronică a monotonei vieți dintr-un mic oraş 
de provincie, în care sosirea unor ingineri constructori pare să aducă un început de 
înnoire care esueazá lamentabil, neizbutind decît să accentueze si mai puternic 
lipsa de sens a existenței duse de localnici. Teatrul interpretează această istorie 
nu ca o dramă, ci ca o tragicomedie. Tovstonogov se îndepărtează hotărît de tra- 
ditiile spectacolelor Gorki înțelese exclusiv ca dramatice si grave. Ultima replică 
a lui Tiganov, înainte de sinuciderea Monahovei — „sînt gata să te urmez ori- 
unde... chiar si pe acoperiş!“ —, era în alte montări suprimată tocmai pentru 
a evita hohotele de rîs înainte de tragedia finală. „Pentru noi însă, această replică 
era absolut necesară — afirmă Tovstonogov. În timpul spectacolului Teatrului 
Mare Dramatic, spectatorii rîd, auzind-o, si asta ni se pare just. Am subliniat cu 
bună știință bilateralitatea de sensuri a piesei, descoperind comicul în tragic“. 
(Din „Contemporaneitatea teatrului contemporan“, ed. Iskusstvo, 1962, pag 55.) 

Frecvența contrastelor comic-tragic scoate în evidență în spectacol complexi- 
tatea textului. Astfel, pe la mijlocul actului II, Kuznetov aduce în scenă o apariție 
de farsă, prezentindu-1 pe Grisa ca pe un adevărat Vaniuska-Duraciok. Peste puțin 
timp, în același act, vom asista la discuția dintre Lidia si Cerkun. În culise, cineva 
cîntă la pian un vals tînguitor. Olhina (Lidia) are o ţinută mîndră, stápinindu-si 
cu eleganță emoția, Luspekaev (Cerkun) o priveşte intens. Ne aflăm în plin teatru 
liric : schimbul de replici despre eroism și fapte mari este o învăluită mărturisire 
de dragoste. În punctul culminant, atunci cînd apropierea eroilor pare să devină 
inevitabilă, sosește bărbatul Duniei, beat şi zdrențăros ; el se instalează comod în mij- 
locul scenei si începe să-i privească cu gura căscată, „ca la teatru“, pe îndrăgostiți. 
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Stinga : E. A. Popova 
(Anna Fedorovna); dreapta: 
L. A. Volinskaia (Pritiki- 
na); in planul doi: P. B. 
Luspekaev — (Cerkun) — i» 
„Barbarii“ 


Instantaneu scena isi schimbă sensul : cuvintele care înainte sunau înălţător devin, 
prin confruntare cu prezenţa brutală a mizeriei, ridicole şi puerile. Scena, începută 
atit de gingas, continuă în registrul comic. Bărbatul Duniei sterpeleste de pe masă 
o sticlă cu băutură, pe care o leagáná în brațe cu duioşie de beţiv, în timp ce își 
revendică drepturile de părinte asupra Stiopei. După asta, tonalitatea spectacolului 
se va schimba din nou: în scena următoare, Anna cerseste, în genunchi, soțului 
ei, iubire. Sub o înfățișare plăpîndă, E. A. Popova stápineste o asemenea forţă, în 
jocul ei, varietatea nuanfelor este atit de mare, sensibilitatea atit de expresivă, 
încît trecem. fără tranziţie, în plină dramă psihologică. Anna intră cu o rigiditate 
glacială, si numai din privirea ei înţelegem cit de mult o urăște pe Lidia; apoi 
devine febrilá, temătoare, si mișcările frinte par să încerce a stăvili duritatea 
soțului. Spre a evita discuția care o înspăimîntă, ea se sileste să ridă, încearcă 
să-și disimuleze frămintarea, pentru ca, deodată, să nu mai reziste si să izbuc- 
nească în strigăte nestápinite. În caleidoscopul acestor comportări contradictorii 
se citește clar gindul ascuns al eroinei: teama de acel insuportabil şi de mult 
așteptat „nu te iubesc“, de care actriţa se fereşte ca de o lovitură. Sensibilitatea 
ei neobişnuită înregistrează durerea morală cu pregnanta unei acute suferinţe fizice. 
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Luspekacv (Cerkun), G. K. Semenov (Redozubov), 


P. B. 
Strjelcik (Tiganov) in „Barbarii“ 


De la stinga la dreapta 
I. 


V. 


T. V. Doronina (Nadejda) in ,Bar- 


barii“ 


E. A. Lebedev 


barii“ 


(Monahov) 


„Bar- 


Da, Tovstonogov are dreptate cînd spune, în introducerea scrisă pentru caie- 
tul-program, că Barbarii este piesa lui Gorki care se apropie cel mai mult de 
dramaturgia cehoviană. Succesiunea scenelor descrise aminteşte episodul din Pes- 
cürugul, in care, după încercarea de sinucidere a lui Treplev, mama si fiul încep 
prin a se apropia cu dragoste, pentru a ajunge la ceartă ridicolă si grotescă şi a 
termina printr-o împăcare duioasă. 

+++ 


În Barbarii, prezența regizorului este mai învăluită, mai ascunsă decît în 
Oceanul, dar ea rămîne la fel de puternică. O simțim si în compoziția de ansamblu, 
si in detalii. 

Aparent traditional in formă, spectacolul nu are nimic învechit în substanţă. 
Decorul e şters, voit neutru, pentru a materializa ideea unei lumi provinciale, inte- 
penite în rutină. I se poate reproşa inexpresivitatea plastică în tran- 
scrierea acestei idei, dar principiul creator de la care a pornit regizorul nu poate 
fi contestat. Acţiunea evoluează, contrapunctic, desfásurindu-se pe mai multe pla- 
nuri, care uneori se întrepătrund, alteori coexistă, aparent fără legătură, centrele 
de atenţie aprinzindu-se si stingîndu-se în diferite puncte ale scenei, într-un joc 
subtil de semnificaţii. Ca şi în Oceanul, tot interesul se concentrează asupra per- 
sonajelor, uimitoare galerie de portrete, surprinse din mereu altă perspectivă. Toate 
subtextele rolurilor sînt evident și cu implacabilă limpezime exprimate, fără ca 
afirmarea ideilor si a poziției actorilor fata de personaje să destrame firescul 
vieţii scenice. 

E. A. Lebedev face din Monahov unul din principalii eroi ai spectacolului. 
La început plin de sine, ridicol în ifosele cu care debitează banalități, el este ser- 
vil cu prestanță. aproape cu mîndrie. În actul II, siguranța lui caraghioasă începe 
să-și arate subrezenia. După discuţia de un cinism obraznic cu Tiganov, Monahov- 
Lebedev, rămas singur, striveşte ţigara pe care a primit-o de la rival şi pleacă 
plingind. Face asta repede si cu atita reţinere încît mai mult îi bănuim lacrimile 
decit le vedem. Tot actul următor, el joacă pe fondul unui hohot de plins, greu 
stăpînit, mereu gata să izbucnească. Excelent găsită este aici punerea în scenă: 
Monahov se află aproape tot timpul în scenă, dar se ascunde mereu, în parte pen- 
tru a-şi feri de ochii străini deznádejdea, in parte pentru a-și spiona sofia. În 
sfîrșit, în ultimul act, emoția — pînă aici sever comprimatá — izbucnește: Lebe- 
dev plinge acum aproape tot timpul. 

P. B. Luspekaev (Cerkun) si V. I. Strjelcik (Tiganov) descriu critic pe cei 
doi ingineri. Timp de trei acte, Luspekaev pare un adevárat erou, pentru ca in 
ultimul act, fără să schimbe ceva în machiaj sau în costum, să ne arate un Cerkun 
infrint, amorţit, „îngrăşat“ sufletește. Strjelcik schiteazá cu gratie si ironie por- 
tretul unui adevărat arbitru al eleganfei, căruia viața îi joacă o festá, făcîndu-l 
să se îndrăgostească, în pragul bătriîneții, de o provincială cu obiceiuri ridicole. 
Acest caracter este privit din altă perspectivă decît celelalte: la Tiganov, apa- 
renta, masca socială, este fermecătoare, şi sentimentul sincer e comic. 

Personajele de planul doi. viu colorate, sînt descrise cu tot atîta atenţie ca 
si eroii principali : Golovastikov-B. S. Rijuhin, inteleptul-spion cu mers de pisică; 
Drobeazghin, funcţionarul mărunt. investit de Iurski cu tot farmecul unei prostii 
pline de bunăvoință ; Matvei Goghin (Garicev), ale cărui apariţii fugare exprimă 
puternic nerábdarea de a se căpătui ; Stepan Lukin (V. E. Retepter), oscilind între 
luciditate amará, aproape scepticá, si entuziasm. Fiecare nume din distributie ar 
merita un comentariu: doctorul, cuplul Pritikinilor, Katia, Vesiolkina, Redozubov, 
Stiopa, Ivakin. 

Prezenţa regizorului se manifestă cel mai ferm in gradatia întregului spec- 
tacol De la început pînă la sfîrșit, ritmul exterior se menține același, punctind 
prin scurte momente de violență contextul general static — al unei lumi în care 
nu se petrece nimic. Eroii intră, ies, stau de vorbă, se ceartă, se împacă, si achu- 
nea pare să nu izbutească să se închege. Dar ce creștere inexorabilă a ritmului 
interior, ce polifonică dezvoltare a tuturor conflictelor ce compun acțiunea ! Primul 
act e pur expozitiv, de prezentare ; el lasă toate porţile deschise spre ceea ce are 
să se întîmple, nu înnoadă hotărît nici un conflict. In actul II se declanșează 
brutal jocul de contraste comic-dramatic. Actul III evoluează încet cu treceri 
aproape imperceptibile de la atmosfera de petrecere patriarhală, pașnică, la bar- 
baria unei orgii triviale. Finalul este jucat în întregime în tensiunea tuturor con- 
flictelor aduse la apogeu, dar neexprimate pînă în ultimele scene, fiind dominat 
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de apariţia maiestuoasă a frumoasei Doronina (Nadejda) — pînă acum ciudată, 
uneori comică, senzuală şi de o sinceritate absolută, şi devenită aici adevărată 
eroină tragică. 

*** 


Astăzi nu mai există nici negustori, nici stareţe, nici industriași, nici doctori 
de zemstvá, si nici relaţiile si împrejurările caracteristice acestor personaje, deve- 
nite istorice. Cu toate acestea, spectacolul ne interesează in cel mai înalt grad, 
ca si cum tot ce se petrece pe scená s-ar referi constant la evenimente contem- 
porane. Tovstonogov nu a pus în scenă Barbarii ca pe o piesá-document despre 
o lume dispărută ; el a căutat aici drama vie a oamenilor stàpiniti de barbarie, 
care caută să lupte împotriva ei. Ce înţelege regizorul prin „barbarie“ ? O întreagă 
civilizaţie falsă — şi cea de tip samavolnic, deschis sălbatică, conform căreia 
tatăl este stăpînul fiicei, soțul este stápinul soţiei, primarul este stápinul orașului, 
dar şi cea aparent luminoasă, în fapt profund distructivă, adusă în mediul pro- 
vincial de către intelectuali. Gorki face în piesă necrologul vechii ,impárátii a întu- 
nericului“ si rechizitoriul noii ,impárátii a întunericului“, creată de burghezia cultă, 
evoluată. Este binecunoscuta temă gorkianá a demascării intelectualitátii burgheze, 
temă a cărei actualitate nu mai trebuie dovedită. 

Cultura fără o cultură a sentimentelor si relațiilor umane, civilizația fără 
o adevărată civilizare a vieţii sociale şi intime nu aduc decit descompunere. Cer- 
kun, Anna si Tiganov sînt puternici si distrugători pentru cá promit să aducă 
lumina si dreptatea si nu fac decit sá-si mascheze inconstient, cu vorbe mari si 
idei frumoase, pornirile egoiste. Cu ce se deosebeşte, în fond, morala Annei — în 
stare de orice umilire si de orice şiretilic pentru a păstra bărbatul care nu o mai 
iubeşte — de morala betivului care se socoteste stápinul Stiopei numai fiindcă îi 
este tată ? Si prin ce diferă de această atitudine tentativa lui Tiganov de a pune 
stăpînire pe Nadejda, promitindu-i călătorii la Paris şi intilniri cu regi „îmbrăcaţi 
numai în roşu“? Ridicola, nu prea inteligenta Monahova, care se hrăneşte cu 
romane sentimentale și visează marea dragoste, se impotriveste instinctiv oricărei 
samavolnicii („Cum ar putea să pună cineva stăpinire pe mine, dacă eu nu 
vreau ?") Întreaga piesă este un protest împotriva extinderii așa-zisului „instinct“ 
de proprietate asupra raporturilor dintre oameni. Punînd-o în scenă, lui Tovsto- 
nogov i-a fost uşor să o prezinte ca o pledoarie pentru puritatea relațiilor umane. 


+++ 


Cele două spectacole pe care le-am văzut nu au avut doar meritul de a 
dezvălui toată frumusețea unor texte dramatice ; ele ne-au făcut cunoscut un mod 
original de interpretare. Omogenitatea trupei, constiinciozitatea si profunda con- 
centrare a tuturor interpretărilor, capacitatea actorilor de a îndeplini strălucit cele 
mai dificile sarcini profesionale dovedesc că Tovstonogov nu realizează spectacole 
izolate, ci că el a creat un teatru, găsind un sprijin eficient în munca actorilor si 
a colectivului de regizori (R. Agarmizean, R. Sirota, M. Rehels). 

Conducător, din 1956, al ansamblului de la Teatrul Mare Dramatic „Maxim 
Gorki“ din Leningrad, regizorul a improspátat trupa (din care jumătate o con- 
stituie actori noi, aduşi de el în teatru) si a educat-o. El promovează o modalitate 
contemporană de teatru psihologic, evident derivată din marile tradiții stanislav- 
skiene, ca o expresie directă a preluării lor creatoare, nedogmatice. 

Nici unul dintre spectacolele văzute nu erau spectacole de premieră. Oceanul 
împlineşte în curînd două stagiuni, Barbarii se joacă din 1959. Vigoarea nealterată 
a interpretării dovedeşte viabilitatea creațiilor lui Tovstonogov şi disciplina artis- 
ticá desăvirşită a actorilor. 

Am cunoscut regizorul şi teatrul sub un singur aspect, spectacolele vizionate 
fiind destul de înrudite ca gen. Repertoriul Teatrului „Maxim Gorki“ cuprinde si 
piese din alte genuri. După cum se anunţă, ansamblul se pregătește acum să abor- 
deze marele repertoriu shakespearean şi dramaturgia lui Cehov. Putem aştepta ca 
şi de aici înainte creația comună a regizorului, a colaboratorilor lui si a actorilor 
să atingă momente de înaltă desávirsire. 

Ana Maria Narti 


WWW.cimec.ro 


-  Dpinii despre 
tinerete, poezie 
și teatralitate 


rima si cea mai izbitoare impresie a publicului sovietic, în legă- 
tură cu Teatrul de Comedie, a fost tinerețea echipei de artiști și 
a spectacolelor lor. Cei ce au stăruit asupra acestei calităţi n-au 
avut în vedere tinereţea propriu-zisă a teatrului, a regizorilor sau a interpretilor, 
ci spontaneitatea, vigoarea şi caracterul contemporan al reprezentaţiilor. S-a arătat 
că actorii joacă tot timpul cu convingere, cu credință, cu pasiune; s-a spus că 
aproape fiecare scenă relevă un temperament sau o vocaţie și pune în lumină 
un sens; s-a insistat asupra faptului că teatrul dorește să zguduie comoditáfile 
artistice, năzuieşte să spargă vechi clișee scenice si să introducă în spectacolele sale 
un stil nou, purtind amprenta anilor nostri ; s-a subliniat unitatea de idei a repre- 
zentatiilor. 

Cronicarul ,Izvestiei^ noteazá: „Formarea omului nou este tema generală 
a pieselor şi spectacolelor 'Teatrului de Comedie ; în viitorul acestui teatru crezi 
pentru că e un teatru-laborator, care descoperă noi autori, noi regizori si actori.“ 

„Oaspetele nostru — Teatrul de Comedie din Bucureşti — este foarte tînăr. 
Şi este tinár nu numai pentru că trupa lui a fost alcătuită recent si pentru că 
din cei treizeci de actori multi sînt debutanţi. Acest colectiv este tînăr prin arta 
lui îndrăzneață şi plină de viaţă“ — scrie ,Moskovskaia Pravda“ din 10 octom- 
brie 1963. 

Aceeași idee este reluată în „Sovetskaia kultura“ din 15 octombrie şi de 
„Literaturnaia gazeta“ din 10 octombrie. 

Cunoscutul cercetător şi profesor de istorie a teatrului, Markov, relevă că 
nu numai „a văzut spectacolele unui teatru tînăr, dar şi ceea ce înseamnă într-un 
teatru tinereţea. Meritul echipei de sub conducerea lui Radu Beligan este acela 
de a căuta noi forme de înţelegere şi de exprimare în artă“. 

Piesa, ca si spectacolul Prietena mea Piz au fost apreciate ca o mărturie 
a aspiraţiei teatrului de a participa la viaţa contemporană, de a comunica direct 
cu ceea ce este nou în dramaturgie, in regie in plastică, 

„Pravda“ din 3 octombrie 1963 notează: „Umor subtil, autentică poezie, un 
romantism plin de viaţă, iată caracteristicile acestei lucrări, montată viu şi ori- 
ginal de Radu Penciulescu“. 

Dramaturgul I. Stock descifrează în Prietena mea Pix o linie superioară de 
preocupări, reliefată cu multă sensibilitate. „-Tempoul» imprimat de regizor, 
scenografia lui I. Popescu-Udrişte, de o policromie veselă, ca de altfel tot spec- 
tacolul, sînt tonice si atrăgătoare.“ 

Smirnova si Kreindel, autoarele a numeroase piese de teatru, califică Prie- 
tena mea Pix „un spectacol plin de spirit, pus în scenă de un regizor tînăr, dar 
pe care-l simţi matur si care a învăţat să se exprime economicos“. 
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Intilnirea colectivului Teatrului de Comedie cu artiștii sovietici, organizată dc V.T.O. la Casa oamenilor 
de teatru din Moscova 


De aceeaşi părere este şi dramaturgul A. Volodin: „Prietena mea Pix este 
o piesă plină de vitalitate. Munca regiei îmbină îndrăzneala gîndirii artistice 
cu moderatia în lucrul propriu-zis, gustul pentru forme elevate cu o naturalete 
încîntătoare.“ 

„Spectatorii — comentează ziarul „Vecernaia Moskva“ — au văzut un spec- 
tacol minunat, care vorbește despre noua Rominie şi despre oamenii ei. În ca- 
drul comediei se vorbește despre două puncte de vedere asupra vieţii: despre 
noua morală şi despre morala veche.“ 

În legătură cu piesa si reprezentatia Prietena mea Pix, o observaţie a fost 
unanim făcută, si anume aceea că teatrul stie să alieze poezia cu umorul. De altfel, 
I. A. Zavadski — artist al poporului al U.R.S.S. — socoate că aici se află unul din 
izvoarele succesului dobindit de toate spectacolele. 

Această caracteristică a teatrului a fost constatată şi în celelalte reprezentații, 
arátindu-se că stilul unei echipe înseamnă o concepţie unitară, dar mereu adec- 
vată, şi nu o viziune artistică rigidă, care nu se grefează pe realitatea fiecărei 
piese. Si s-a arătat că, din acest punct de vedere şi oricit ar părea de ciudat, 
există multă poezie si în spectacolul Svejk în al doilea război mondial. Aici 
lirismul se asociază cu grotescul, iar visul cu satira. Ruben Simonov, artist al 
poporului al U.R.S.S., a avut în vedere acest dificil, dar reușit aliaj, cînd a spus: 
„Regia lui Lucian Giurchescu şi scenografia lui Dan Nemfeanu au imprimat 
unitate montării, conferind spectacolului o mare profunzime“. Valentin Kataev a 
fost, la rindul său, surprins de un spectacol sarcastic, dar străbătut de o neascunsă 
undă de poezie. Cronicarul ,Izvestiei^ este si el sub aceeași impresie, notind 
despre Florin Scărlătescu ,Svejk foloseşte cu măiestrie procedeele frapant gro- 
testi, bufonada. Dar rámin in memorie, înainte de orice, ochii lui Svejk, inte- 
ligenţi, blinzi si trişti“. 

Într-un articol intitulat „Transformarea lui Svejk* se scoate în evidență 
că intermezzo-urile regiei și scenografiei amplifică pină la proporții fantastice, 
prin metafore, caracterul bestial si ridicol al fascismului, iar scenele de vis dez- 
văluie foarte realist adincimile unei psihologii. Toate acestea — spune autorul 
articolului — nu sint inovaţii formale: în spectacol un suris, o incruntare, o gri- 
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E. A. Fur(eva, ministrul Culturii al U.R.S.S., felicitind pe Florin Scărlătescu, interpretul principal din 
rus în al doilea război mondial de Bertolt Brecht. In dreapta: N. Guiná, ambasadorul Rominiei 
a Moscova 


masă nu trăiesc ca detalii decorative, ci se integrează într-un ansamblu mobil. 
Cronicarul ziarului ,Sovetskaia kultura“, după ce observă cá intermezzo-urile 
dovedesc din capul locului vigoarea causticá a regiei si a scenografiei, iar crea- 
torii spectacolului nu se tem de situaţiile grotesti, de sarcasmul violent al piesei, 
fine sá declare cá ei rezolvá ideile piesei intr-un mod cu totul curajos si ne- 
aşteptat. 

Evgheni Surkov, valoros critic de artă, afirmă că „există in secvențele 
reprezentației anumite luări de vederi dintr-un unghi puternic caricatural, ur- 
mate de altele, in care se tălmăcesc cu emoție si poezie stările sufletești ale 
lui Svejk. Toate aceste secvenţe exprimă nu numai atitudinea eroilor piesei, dar 
şi poziţia «obiectivului», recte a regizorului, scenografului si interpreților“. Atunci 
cînd artista emerită E. A. Ovarova mărturisea că, văzînd spectacolul Svejk, a 
înțeles care e modalitatea cea mai adecvată de a-l reprezenta pe Brecht în 
comedie, ea se referă la faptul că pe fondul tablourilor piesei se simte suflul 
inimii unui autor care ştie să-şi controleze elanurile, dar nu și le interzice. 

Dacă în spectacolul Svejk teatralitatea rezultă din mobilitatea cu care se 
trece de la hohotul de ris la tristețea fără de cuvinte şi de la mişcarea gro- 
tescă, inumană, la faptele şi la gesturile lirice, în spectacolul Umbra ea izvo- 
răşte dintr-o plasticitate vie şi extrem de elocventă. „În Svejk — constată 
Al. Stein — dinamica exterioară a indivizilor era stingherită, iar regia înre- 
gistra impulsuri care nu se pot dezvolta si pier sub apăsarea războiului. (Svejk 
nu este un protestatar direct, un combatant pe prima linie.) În Umbra, care 
istoriseste lupta dramatică dintre o nulitate setoasá de bani şi de putere si un 
om decis să izgoneascá pentru totdeauna umbra fascismului, accentul a căzut 
hotăritor asupra mișcării scenice“. Într-adevăr, „portretele, relațiile dintre perso- 
naje, acţiunea — totul se înscrie plastic în acest spectacol, din care regizorul 
David Esrig şi scenograful I. Popescu-Udriste au ştiut să facă, asa cum a decla- 
rat A. Pimenov, directorul revistei „Teatr“, nu un basm atemporal, ci un dia- 
log contemporan despre necesitatea luptei împotriva forțelor reacţiunii, în care 
se înfruntă nu principii abstracte, ci foarte concrete realități sociale si politice 
ale epocii noastre“. Comentind spectacolul, ziarul „Moskovski komsomolet" scrie, 
în acelaşi sens: „Cum încep de obicei poveştile? În mod solemn, declamator: 
«A fost odată ca niciodată». Dar rominii au început si au jucat tot timpul Umbra 
ca şi cum n-ar fi observat că ar fi vorba de un basm, ci ca şi cum ar fi fost 
vorba de o comedie spumoasă, în costume contemporane. Trebuie să spunem 
însă că costumele, chiar dacă sint contemporane, nu sînt contemporane în sensul 
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comun al cuvîntului. Ele reliefeazá într-un mod clar personajele, dintre care 
unele sînt de fapt fără costum — denudate. Acest fapt este atit de specific sti- 
lului lui Șvarţ, încît nici nu se poate dori mai mult. Actorii romîni au un sin- 
gur ţel: să prezinte cit mai vizibil adevărata faţă a personajelor, absolut fără 
nici o mască. Şi lucrul este perfect just.“ 

Dramaturgul A. Arbuzov consideră că „spectacolul Umbra este creația 
unui regizor si a unui scenograf dotati cu un ascuţit simţ al teatralului şi care 
au reuşit să transpună elocvent sensurile filozofice ale piesei prin mișcarea 
plastică, ceea ce este în cea mai adevărată linie a piesei. Căci Umbra repre- 
zintă un element dinamic, o întruchipare activă a forţelor reacţiunii, o indivi- 
dualitate capabilă să străbată în sus straturile unei societăți abjecte şi crimi- 
nale ; el este omul marilor lovituri, capabil de cele mai neașteptate adaptări, 
gata la cele mai surprinzătoare decizii. Bine a făcut regizorul intensificind la 
maximum şi mişcarea celorlalte portrete, căci aceasta l-a ajutat să scoată la 
iveală, într-un chip expresiv, forta socială căreia ele îi aparţin“. Că spectacolul 
este dominat de comportarea directă a unor variate caractere în împrejurări- 
limită, că în reprezentaţie fiecare personaj al piesei are o plasticitate indivi- 
duală, aşa cum fiecare om vorbește pe limba lui — remarca și Akimov, artist 
al poporului al U.R.S.S. Într-un articol apărut în ,Vecernii Leningrad“, el scrie: 
„Tînărul regizor a dat dovadă de o mare inventivitate, de bun-gust si a ştiut 
să imprime spectacolului o rezonanţă contemporană.“ Şi Akimov este surprins 
de calitățile plastice ale spectacolului : „Artiştii multora din teatrele noastre ar 
trebui să invidieze antrenamentul plastic al actorilor romini*. ,Sovetskaia kul- 
tura“ califică spectacolul si actorii lui drept „uimitor de plastici si de expresivi“. 
Serafima Birman, artistă a poporului a U.R.S.S., vede în Umbra teatralitate 
substanţială si socoate de un mare interes concepţia acestui spectacol. foarte 
viu si foarte dinamic. În fine, alte personalităţi ale vieţii teatrale sovietice s-au 
oprit asupra faptului că plasticitatea a devenit în spectacol un instrument de 
umor, întrucît mimica si gesturile personajelor sînt de natură să-i trădeze încă 
înainte de a vorbi. 

Cei ce au văzut Prietena mea Pix, Svejk în al doilea război mondial si 
Umbra disting ca o trăsătură comună a spectacolelor Teatrului de Comedie va- 
loarea si omogenitatea echipei artistice. Cum era şi firesc, protagoniștii repre- 
zentaţiilor sint cei care au captat, în primul rînd, interesul. S-a scris şi s-a 
spus despre Ștefan Ciubotărașu că este un actor de o mare vitalitate şi de nebă- 
nuite posibilități artistice; despre Florin Scărlătescu, că este un Svejk pe care 
nu-l uiti, un Svejk vibrant, care trece fulgerător de la un optimism jovial, apa- 
rent stupid și opac, la o confesiune dramatică oprită în pragul lacrimilor; 
despre Nicolae Gărdescu, că este un actor de o inepuizabilă vervă; despre Dem 
Savu — în Baloun —, că este un actor care ştie să dozeze hazul cu știința teatralu- 
lui; despre Ion Lucian — în Bullinger —, că are un umor înverşunat, care 
ajunge pînă la sarcasm ; despre Mircea Septilici, că reușește să redea cu umor 
ceea ce este bestialitate şi farsă în personajul Fiihrerului ; despre Costel Constanti- 
nescu, că interpretează excelent rolul lui Pătrăţică ; despre Gheorghe Dinică, cá 
este un interpret dotat cu superioare însuşiri, că posedă excepțional arta panto- 
mimei ; despre Iurie Darie, că are un joc fin şi discret; despre Vasilica Tastaman 
si V. Plătăreanu, că dispun de o autentică ingenuitate şi poezie; despre Sanda 
Toma, că este o actriță de o vădită inteligență scenică si care și-a jucat rolul cu 
aciditate şi vervă ; despre Amza Pellea si Aurelia Vasilescu că știu să se distanfeze 
cu subtilitate de personajul interpretat etc. Nu au trecut însă neobservate nici 
rolurile mici. În acest sens, scurta apariţie a lui Ștefan Tapalagă într-un rol de 
curtean în Umbra a fost semnalată si elogios comentată. 

Se stie prea bine cá un turneu reprezintă nu numai un schimb de valori 
artistice, ci şi un schimb de experiență. Din acest punct de vedere, rezervele 
exprimate în legătură cu un spectacol sau altul ni s-au părut tot atit de interesante 
ca şi laudele. Am reținut, de pildă, ca un punct de vedere demn de a fi luat în 
discuție, obiectia că unitatea concepției regizorale dispare în finalul reprezentatiei 
Svejk (,Sovetskaia kultura“, 16 oct), în Umbra interpreții nu sint conduși astfel 
încît să transmită totdeauna stilul lui Svart. („Moskovski komsomoleţ“ din 9 oc- 
tombrie 1963.) Toate aceste observații, în care se cuprind deopotrivă aprecierile şi 


reticenfele, însoțesc un colectiv artistic care are de aici înainte sarcina — deloc 
uşoară — de a nu dezamăgi si de a da greutate si durată prestigiului dobîndit. 
B. Elvin 
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„ NORA” de H. IBSEN 


pe scena Teatrului Naţional 
nl. L. Caragiale“ 


Teatrul Naţional ,l. L. Caragiale“ 
a prezentat la inceputul acestei sta- 
giuni Nora de Ibsen, in regia lui Ion 
Cojar şi decorurile lui Al. Brătășanu. 

Fotografiile alăturate surprind citeva 
momente din spectacol, în care apar: 
Marcela Rusu (Nora), Niki Atanasiu 
(Krogstad), Geo Barton (Helmer), Ra- 
luca Zamfirescu (doamna Linde), Chi- 
ril Economu (dr. Rank). 


KROGSTAD : „Tatăl dumneavoastră a pus 
scmnătura cu mina lui, nu?“ 


NORA : „Şi diseară veniţi la noi...“ 


HELMER : „Poate că mai am o rezervă care ar putea fi 
agățată-n brad..." 


NORA : „Cind o femeie isi pără: 
KROGSTAD : ,l(i mulțumesc... Îţi mulțumesc, așa cum o fac cu acum legea îi eliberează, 
Cristine.“ după cite stiu, de orice obligație conjugalà..." 


arta. dramaturgului 


, Punctul 
culminant” 
LA MASA ROTUN DÀ 


Cu masa rotundă despre piesa 
Punctul culminant de Gheorghe 
Vlad, continuăm seria dezbaterilor 
în jurul pieselor originale publicate 
în revista noastră. 


Inscriindu-se primul la cuvint, ION COJAR a spus: „Găsesc că există în 
lucrarea lui Gh. Vlad multe lucruri interesante caracteristice epocii actuale, vieţii 
şi dezvoltării gospodăriilor colective. Ceea ce mi se pare cel mai interesant si mai 
caracteristic sînt problemele de ordinul conştiinţei cetățenești, care în momentul 
de față înregistrează frămîntări, evoluții si momente foarte precise în drumul ei 
ascendent. Tonul de comedie, de uşoară satirizare a anumitor ticuri, pe care l-a 
găsit Vlad înlesnește comunicarea problemelor serioase ale personajelor. Lectura 
piesei mi-a dezvăluit însă şi cîteva deficienţe. Mi s-a părut astfel insuficient cla- 
rificat raportul dintre cele două personaje principale ale piesei: Ciocilteu și Li- 
sandru. În discuţiile pe care aceştia le au împreună despre problemele gospodăriei, 
Ciocilteu îl caracterizează pe Lisandru în termeni echivoci, de genul: „nu cumva 
vrei să te dai după vint ?“, ceea ce, neștiindu-se precis dacă o spune în glumă sau 
în serios, poate crea impresia că președintele nu-și cunoaște îndeajuns prietenul 
şi colaboratorul, că acesta ar putea fi un personaj influenfabil, fără o poziţie 
fermă si un punct de vedere propriu. Cu atit mai mult s-ar cere precizată poziţia 
lui Ciocilteu cu cît Lisandru nu ni se dezvăluie, pe parcursul piesei, la nivelul 
funcţiei pe care i-o atribuie autorul. El stă prea mult in expectativă, nu întreprinde 
nici o acțiune determinantă în cadrul conflictului, nu declanșează nici un resort 
care să influențeze într-un fel sau într-altul activitatea și raporturile dintre oamenii 
acestei colective. Referitor la Ciocilteu, aș mai vrea să adaug că, deși apare ca 
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un om destoinic, destept, ca unul din bunii organizatori ai satului, ba chiar din- 
tre cei mai buni preşedinţi de colectivă, lasă uneori impresia cá acționează într-un 
mod prea izolat, cam cum ar fi un stăpîn în ograda lui, în gospodăria lui, nu ca 
un om care ar (ine cont si de părerea celor din jur, de sfaturile celor pentru 
care problemele gospodăriei, apărarea colectivei sînt tot atit de arzătoare. 

În privinţa dentistului, cred că apariţia acestui nenorocit de intelectual 
— pentru că așa mi-a apărut la lectură — rupe filonul de adevăr pe care-l con- 
fine piesa. Modul cum acţionează, cum încearcă — exagerat de deschis, fără nici 
un fel de teamă — să-i determine pe ţărani să-i furnizeze sute de ouă, damigene 
care să nu fie mai mici de 20 litri etc. 
este parcă cu totul neveridic. M-am 
întrebat : în afară de dorința de a stirni 
hazul, care a fost rostul aducerii în ac- 
fiune a acestui personaj ?“ 


VICTORIA DINU : „Autorul conferă 
acestui personaj date biografice care-i 
fixează precis poziţia ; nu-l socotește nici- 
decum un reprezentant tipic al intelec- 
tualitátii de azi.“ 


ION COJAR : „Dar este singurul in- 
telectual care apare în piesa aceasta.“ 


DUMITRU SOLOMON : „În nici un 
caz nu reiese din piesă că acesta ar fi' 
un reprezentant al intelectualităţii, si nici 
că ar fi vorba de un personaj nemernic.“ 


GH. VLAD: „Desigur. El nu are 
nimic de ascuns si nu are nimic negativ 
în el.“ 


Considerind că versiunea piesei pu- 
blicată în revista „Teatrul“ apare mult 
îmbunătăţită față de o primă versiune pe 
care a cunoscut-o, MIHAI FLOREA a Ion Cojar 
spus: „Mi se pare cá ne aflăm în fața 
uneia din comediile reușite ale acestor 
douăzeci de ani de după Eliberare si că autorul a surprins, datorită calităților sale. 
un moment deosebit de interesant, de actual. Continuîndu-şi ideea realizării unei 
fresce a vieţii ţărănimii noastre colectiviste, autorul s-a oprit la una din cele mai 
noi probleme care se pune în saltul realizat de țărănimea noastră, după incheierea 
colectivizării, și anume: în ce măsură conștiința reuşeşte să ţină pasul cu viața. 
Prin noutatea ei, piesa aceasta va contribui desigur la consolidarea mentalitátii 
socialiste în rîndurile țărănimii noastre. Punctul culminant pune în discuţie pro- 
blema dacă în momentul de faţă țăranul colectivist poate să ofere spre contractare 
statului o mai mare cantitate de cereale decît pînă în prezent. Vreau să spun că 
am fost de curînd la Ceacu, gospodărie agricolă colectivă fruntasá din regiunea 
Bucureşti. Citisem la data aceea piesa si am căutat pe ocolite să aflu de la «perso- 
najele reale» dacă o asemenea problemă se poate pune în momentul de față. Din 
răspunsurile unor ţărani am înțeles că acest lucru este posibil, desi sînt si unii 
care ar avea probabil rezerve. În fond, cînd vorbim de noutate, de actualitate în 
literatură, în dramaturgie, în arta teatrală, pentru ce luptăm? Pentru găsirea 
acelor elemente, mai slabe la început, dar din ce în ce mai pline de viață, pe care 
A o ud Un asemenea serviciu îl aduce dramaturgiei actuale piesa lui 
Gh. Vlad. 

Din punct de vedere artistic, consider că lucrarea este realizată suculent. 
Are un limbaj țărănesc autentic. presărat adesea cu regionalisme, are un ritm 
alert, replică vie. Cîteva lucruri mi se par foarte reușite: cuplurile Mitu-Nate şi 
Cioacá-Tifan. Ciocilteu, personajul central, si Lisandru sînt în orice caz mai bine 
realizați decît alte personaje de același gen din unele piese ale noastre. 

Nu as împărtăși întru totul părerea tovarăşului Cojar cà Lisandru, privit 
chiar printr-o singură scenă, ar putea să apară cuiva ca un personaj înapoiat. 
Eu am văzut în el un om chibzuit, reţinut, cumpătat, cum îi stă bine unui om 
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cu o muncá de ráspundere. Sint de párere insá cá, in raport cu alte personaje care 
populeazá piesa, si care sint mai vii, mai colorate, Lisandru nu este dintre cele 
mai bine realizate. Nu l-am găsit angrenat in toate momentele-cheie ale firului 
dramatic, exercitind o influență determinantă, asa cum l-a conceput probabil auto- 
rul. Mai puţin personalizate, mai puţin individualizate sînt personajele feminine. 
Nu ştiu în ce măsură, prin intervenţii pe text, se va mai putea face ceva pentru 
întărirea lor. Teatrul are însă la indeminá posibilitatea de a suplini cu idei scenice, 
prin interpretare, ceea ce lipseşte conturului acestor personaje. 

O problemă tratată superficial mi s-a părut a fi aceea a furtului comis de 
Tudor. Am avut impresia cá ar fi vorba de un conflict de operetă sau de vodevil, 
deși cred că în realitate Gh Vlad a intenţionat să atribuie acestui element din 
piesă o anumită importanţă, gravitate chiar. Desi am formulat aceste rezerve, gin- 
desc că piesa este capabilă să genereze un spectacol de valoare.“ 


„Şi eu socotesc că această piesă este foarte aproape de problemele centrale 
de astăzi ale agriculturii — a subliniat LUCIA DEMETRIUS. Aş spune ceva mai 
mult decît spunea tovarăşul Mihai Florea: că piesa pune nu numai problema de 
a se plăti avansuri chenzinale şi de a se reţine cerealele de prisos pentru a fi 
vindute tot statului, ci o problemă mult mai largă, aceea a apropierii ţărănimii 
de un sentiment nou, de înţelegere cuprinzătoare a intereselor mari ale ţării. 

A doua mare calitate a scriitorului — mărturisesc cá Indrázneala nu o cu- 
nosc — este faptul cá îi cunoaşte foarte bine pe ţărani, cá îi face să vorbească 
foarte firesc. Una din trăsăturile pe care tovarășul Cojar a definit-o drept defect 
eu o consider calitate: adică oamenii nu vorbesc oblu, nu sînt unii bàtosi, alţii 
hazlii, si definiti ca atare de la primul lor cuvînt. Faptul că președintele şi Lisan- 
dru îşi amestecă înţelepciunea lor firească, măsura, cu gluma, cu hazul — chiar 
şi în scena dintre Lisandru, Cioacă si preşedinte — mi se pare cu totul natural. 
Dacă autorul ar fi făcut altfel, cred că ar fi fost rău. Cu alte cuvinte, a dat acestor 
oameni nuanţe felurite, care sint ale lor, şi, dacă îi cunoşti pe ţărani mai de 
aproape, vezi bine cá aşa sint făcuţi si așa vorbesc. Si nu numai ţăranii, ci, fireşte, 
toți oamenii. 

Aş vrea să pomenesc şi despre citeva lucruri unde mi se pare că autorul 
nu a mers pină la capăt, si aceasta priveşte mai ales caracterizarea personajelor. 

Vorbea adineauri tovarășul Cojar despre Lisandru. Într-adevăr, acest Lisan- 
dru ar putea să piară din piesă fără urmă. Nu mă supără faptul că rămîne în 
urma președintelui — se poate foarte bine ca preşedintele să fie o personalitate 
mai puternică, un om mai înaintat, în această gospodărie colectivă, decit secretarul 
de partid, care poate să mai aibă, pe ici, pe colo, niște rámineri în urmă, dar, dacă le 
are, s-o stie şi autorul, s-o ştie şi oamenii din piesă. Adică nu este posibii ca 
secretarul să aibă lipsuri si autorul să nu-și dea seama de ele, să nu aibă fata 
de ele o atitudine critică. Foarte adesea, omul acesta nu găsește cuvintele potrivite 
în împrejurările potrivite. 

Cred că aci intenția autorului nu este bine exprimată, 

Dar eu am vrut să spun şi altceva, adică mi-am notat alte lucruri decît 
cele discutate aci: istoria cu Tudor, fiul preşedintelui, şi cu furtul. Nu cred că 
nu se poate intimpla așa ceva într-o gospodărie colectivă, chiar într-una care merge 
bine. Adică, într-o gospodărie colectivă totul merge foarte bine pe plan mare si, 
cînd te apropii, vezi lucruri care se ciocnesc, care se încurcă şi care în timp se 
limpezesc si se descurcă ; se poate întîmpla uneori. Aşa fiind, cred că piesa nu 
contrazice presupunerea că gospodăria agricolă colectivă este fruntasá, că merge 
bine. Dar de ce spunea tovarășul Florea că furtul apare „de operetă“? Pentru cá 
nu știm nimic despre acest Tudor. Ştim doar că este fiul lui Ciocílteu, și aceasta 
ne făgăduieşte anumite lucruri. Nu-l cunoaştem însă dinainte, nu cunoaștem rapor- 
turile dintre tată si fiu, nu înţelegem de ce s-a însurat cu fata lui Cocîrțău şi 
nu înțelegem cum de nu l-a putut opri preşedintele s-o facă. Nu ştim nimic, si 
iată că fiul președintelui, convins de socrul său, face o escrocherie. 

Acest lucru, nepregátit, face să pară nefiresc, uşurel conflictul, nu „ştiu dacă 
de operetă sau de vodevil, dar în orice caz, simţi cá nu e adevăr acolo. Este ceva 
care te supără. 


' , Aceeasi greşeală o face tovarágul Vlad si cu Milica. Milica vine in scenă ca 
o pisicutá, pe care toată lumea o îndreaptă unde vrea. Bárbatu-sáu o conduce într-un 
fel, ascultá de taicá-sáu, n-are nici un fel de personalitate, si deodatá Milica se 
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schimbă, devine puternică si hotàritá. Este un personaj nu destul de pregătit, in 
a cărui transformare rapidă nu credem. 

Ceva asemănător e şi cu Cioacă — în general, un erou foarte plăcut și foarte 
frumos realizat ; am cunoscut un om la fel, cu această sfială dublată de tărie. Nu 
ştiu de unde a ieșit pentru mine o impresie de insatisfactie. Pe undeva, Cioacă se 
rupe de el. Trăsăturile lui fundamentale — de virtute, de morală — merg alături 
de sfialá, de naivitate, de o puerilitate care îl fac cîteodată să nu înţeleagă anu- 
mite lucruri, şi ai impresia că, în cadrul scenei, merg paralel unele cu altele, în loc 
să se împletească, să se unească. Osmoza 
dintre aceste trăsături nu este bine rea- 


lizată. a 
Voiam să pun o întrebare: nu cumva 
în piesa tovarăşului Everac, Costache și a ( 


viața interioară, exista un țăran care se 


ocupa de probleme internaționale, ca 
Tifan ? Acest lucru se întîmplă destul de eof a 
rar cu atíta intensitate ca o obsesie. Dacá TÍN w 
l-am văzut într-o piesă, ne deranjează Rt 
să-l vedem, a doua oară, în alta. Pia Wa 
Nu este, ca să zic așa, caracteristic pen- / v 
tru un ţăran tipic. L-ai intilnit în lume "o 
o datá, are haz, dar a doua oará nu mai Y s.) 
are, ti se pare cà este luat de la Everac, vd 
nu din viaţă. Ts 
Vreau sá vorbesc de cele douá tipuri 


Erotesti ale piesei. S-ar putea ca altora 
să nu le pară foarte firești. Trebuie să 
spun că le-am apreciat foarte mult. Mi se 


/ 
par un Păcală si Tîndală, niste tipuri $ 
luate din folclorul romínesc, foarte reu- 
şite. Poate că autorul a făcut puţin abuz / 


de ei. Ei insisi se cam repeta. Dar sint 

foarte mostimi si foarte binevenifi aici. 

Că preşedintele le trece asa de ușor cu Leda. Demelzlns 
vederea prostiile pe care le fac, aceasta 

este mai greu de crezut. Secretarul însuși 

le comentează cu usurinfá: «ei au vrut să facă bine». Treaba în viață nu merge 
<hiar așa. Dar, eventual, pot să rămînă si așa, pentru că au mult haz şi aduc 
aminte de tipurile comice din literatura populară, din snoavele țărănești.“ 


Exprimându-și încrederea că această dezbatere va fi de real folos colectivului 
care lucrează la spectacol, VICTORIA DINU, directoarea Teatrului Regional Bucu- 
rești, a spus: „Ne-am oprit asupra piesei lui Gh. Vlad socotind că aduce ceva în 
plus faţă de Indrázneala. De unde acolo se puneau în general probleme ale luptei 
pentru cístigarea unor terenuri sterpe si erodate, pentru sporirea multiplă a pro- 
ducfiei agricole, aici se pun — asa cum bine s-a remarcat — probleme de con- 
ştiinţă, de educaţie a ţăranului colectivist. Personajele sînt autentice, bine contu- 
rate. Așa, de pildă, Cioacă. Cu toată timiditatea, cu toată modestia lui, Cioacă 
dezvăluie o mare energie interioară. El are un deosebit devotament şi o înțelegere 
superioară pentru toate problemele curente şi de perspectivă ale gospodăriei colec- 
tive, Toate aceste virtuti sînt izvorite din concepția socialistă a făuritorilor de 
viaţă nouă. Nu sînt de acord cu toate observaţiile formulate de tovarăşul Cojar; 
două dintre obiecțiile aduse aci ne par însă juste, şi anume: 1) Observafia cu 
privire la Ciocilteu. Si pe mine má nemulțumesc lipsa lui de comunicare mai 
etrinsá cu oamenii si cu Lisandru, lipsa totală de grijă față de fiul său Tudor, 
neîmplinirea sa personală, ca si hotárirea bruscă şi individuală, din final, 
de a şterge gospodăria colectivă pe care o conduce de pe lista de decorări. Sen- 
zatia unor atitudini şi hotáriri singulare există. 2) Cea care priveşte furtul comis 
de Tudor: și mie mi-a apărut neverosimil. Te întrebi, pe bună dreptate, cum este 
posibil ca socrul lui, Cocir(áu, să exercite, în asa de puţin timp, o influenţă atit de 
mare asupra lui Tudor incit acesta să uite tot ce a învățat pînă atunci de la tatăl 
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Sáu; si cum 2 posibil ca Ciocilteu să fie faţă de propriul sáu fiu atit de neatent. 
încît să nu vadă pe ce linie alunecă. 

O observaţie mai de fond (şi faţă de care trebuie să manifestám cu toții mai 
multă grijă) este conturarea mai precisă a personajului Lisandru. S-ar putea ca 
noi, cei de la Teatrul Regional, să fim mai exigenţi pentru că l-am cunoscut pe 
Lisandru, în Îndrăzneala, ca pe un om inimos, plin de avint tineresc, motorul 
tuturor acțiunilor menite să traducă în viață linia si directivele partidului in 
problemele consolidării colectivei. Aici, în Punctul culminant, îmi face impresia că 
are un fel de a chibzui care de multe ori 
îl situează în coada masei. Uneori îţi 
lasă impresia că se află în afara preocu- 
părilor de producţie, de înflorire econo- 
mică. Între el si Ciocilteu am simțit o 
răceală care nu ar trebui să existe. 

Mă raliez părerilor referitoare la 
personajele feminine, care şi aici, ca şi în 
Îndrăzneala, sînt mai puţin conturate. Gh. 
Vlad — şi autorii dramatici în general 
— ştiu foarte bine ce rol au astăzi feme- 
ile în construirea socialismului, implicit 
la sate; cu toate acestea, în piesele lor 
nu acordă femeilor locul pe care l-ar 
merita. Am fost în comuna Radovanu. 
Preşedintele gospodăriei de acolo ne-a 
arătat terase întregi de viță de vie lucrate 
şi cultivate numai de femei, pe soluri 
aspre si sterpe, care au dat roade după 
numai doi ani. Păcat că nu li se atribuie 
și în dramaturgie acelaşi rol“ 


Punînd accentul pe necesitatea spri- 


jinirii, pe multiple planuri a dramaturgiei We / 
originale, NIKI ATANASIU a subliniat : v—a. 
„Discuţia pieselor originale publicate în Victoria Dinu: 


revista «Teatrul» reprezintă un sprijin con- 

sistent dat în primul rînd autorului, dar 

şi teatrului, regizorului, întregului colectiv de artişti. Spectacolul nu are decît de 
cîştigat în urma unor asemenea discuţii. Chiar dacă piesa este în repetiţie, i se pot 
aduce pe parcurs o serie de îmbunătăţiri. Stînd de vorbă cu diverse colective ale 
teatrelor, am putut constata că această metodă de lucru iniţiată de revista «Tea- 
trul» este de o deosebită necesitate si eficacitate. De altfel, cred că acesta este si 
obiectivul nr. 1 al revistei : să ajute actorii si mai ales autorii pieselor, care găsesc 
în climatul továrásesc, cald, principial al acestor dezbateri — pe care le-aș dori 
permanentizate — un sprijin efectiv. Propun revistei «Teatrul» să insiste ca la 
aceste discuţii să participe și secretarii literari ai teatrelor, care vor avea foarte 
mult de învățat. În ceea ce-l privește pe tovarășul Vlad, cred cá va tine seama de 
căldura cu care este discutată lucrarea sa şi este, sper, convins că nu urmărim 
alt scop decît să asigurăm acestei noi lucrări un succes, dacă nu şi mai mare, cel 
puţin pe măsura celui înregistrat de Îndrăzneala“. 


„În raport cu Îndrăzneala — a intervenit DUMITRU SOLOMON — noua 
piesă a lui Gheorghe Vlad aduce un categoric spor de măiestrie dramatică, în 
sensul că unele fisuri de construcție — care, în piesa de debut, afectau atit conflic- 
tul cît si realizarea anumitor personaje — au dispărut aici într-o măsură imbucu- 
rătoare. Lucrarea este mai omogenă, mai precisă din punct de vedere arhitectonic, 
replica a devenit mai esenţială, regionalismele — care în Îndrăzneala apăsau lim- 
bajul personajelor — au fost epurate. Însăși gindirea dramatică a autorului a do- 
bindit linii de dezvoltare mai ferme. Definitorii, însă. pentru ambele piese rămîn 
două trăsături de maximă importanţă : actualitatea fierbinte a problematicii şi con- 
flictelor si autenticitatea profundă a personajelor, subliniată aici şi de tovarasa 
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Dinu. Personajele lui Vlad vin din viaţă şi, chiar dacă autorul nu reuseste intot- 
deauna să le manevreze la perfecţie în spațiul scenic propus, se vede că psihologia 
lor îi este bine cunoscută. 

Mai puţin realizată în Punctul culminant (față de Îndrăzneala, fireşte) mi se 
pare însă prezența acelei probleme vitale, care în prima piesă angaja nu numai un 
personaj, pe Păun Ciocilteu, dar şi întreg colectivul. Exista acolo o confruntare de 
reală profunzime, menită să decidă destinul acestui personaj. Păun Ciocilteu isi 
«juca» în piesă propria existență, erau puse la încercare conştiinţa, demnitatea si 
cinstea lui de om şi de comunist. Astfel, personajul, cel mai bine construit din 
piesă, domina dezbaterea problematică, concentra în destinul său semnificaţiile 
vitale ale lucrării. In Punctul culminant, nu este urmărită in mod consecvent 
problema vitală (explicația ar putea fi dată prin subtitlul «comedie» al piesei, dar 
şi Îndrăzneala era o comedie...). desi ea pare că a vizat totuşi un personaj, şi 
anume pe Tudor, fiul lui Ciocilteu. Din păcate însă, greutatea dramatică nu o «su- 
portă» Tudor, conturat destul de palid, fără pregnanța necesară, de unde. cred, si 
impresia, formulată aici de tovarășul Florea, că gestul necinstit al lui Tudor are o 
notă de superficialitate, o tratare de operetă. Tudor, aşa cum se prezintă el în 
contextul dramatic, nu poate susține o sarcină vitală, întrucît dramaturgul nu l-a 
învestit cu atributele dramatice corespunzătoare. 

Există şi un alt personaj care merita să stea în centrul dezbaterii. Mă refer 
la Cioacă, o figură remarcabilă a piesei şi a dramaturgiei noastre actuale. Acest 
personaj interesează cu deosebire si pentru faptul că el dă în piesă măsura a ceea 
ce numim eroul contemporan, fără a prezenta acele trăsături caracterologice care 
să-l scoată ostentativ «din comun». fără spectaculozitatea arbitrară întîlnită nu o 
dată în lucrările unor autori tineri, preocupaţi, se pare, de relevarea cazurilor 
ciudate, de abordarea din unghiuri căutat insolite a omului contemporan. Modestia 
organică, lipsa de emfază a lui Cioacă. convingerea cu care se angajează el în 
acţiuni dificile îl definesc ca pe un adevărat om al zilelor noastre, capabil să 
cucerească mereu noi orizonturi de conștiință. Prezența lui în piesă constituie un 
cîştig net al dramaturgului pe linia adincirii investigaţiei psihologice a per- 
sonajelor sale. 

Un alt personaj nou, de asemenea interesant, mi s-a părut a fi Tifan. Tova- 
rása Demetrius a obiectat că preocuparea personajului pentru problemele de poli- 
tică internaţională nu ar fi caracteristică şi nici inedită în planul dramaturgiei, 
amintind de un personaj din piesa lui Paul Everac, Costache și viața interioară, 
care manifesta si el un interes aparte faţă de problemele internationale. Dar pre- 
ocuparea aceasta nu definește oare, in fond, noul orizont de gîndire al ţăranului 
nostru, mai cuprinzător si mai complex, pe măsură ce conştiinţa socialistă dobin- 
deste tot mai mult teren? In ceea ce priveşte „ineditul“ personajului, trebuie 
observat că nici la Paul Everac nu e vorba de o „noutate“, deoarece astfel de 
oameni au mai apărut în literatura noastră, de la Marin Preda pînă la Nicolae 
Velea și D. R. Popescu, tocmai ca o reflectare a unei realități: țărani interesați 
de cursul problemelor internationale există în viaţă, si există din ce in ce mai mulți. 

Problema se leagă de o alta, privind progresul realizat de Gh. Vlad în direc- 
tia înfățișării unor personaje (si a relațiilor dintre ele) mai complexe. In Îndrăz- 
neala exista înclinația de a trasa granite tranşante între personaje, împărțite 
uneori prea categoric în „pozitive“ și „negative“, din care pricină avea de suferit, 
pe alocuri, si conflictul. Adincind analiza tipurilor, în Punctul culminant autorul 
reuşeşte să redea cu mai multă autenticitate complexitatea vieţii. Se vede aici că 
atît Tudor cît şi Tifan nu sînt nişte caractere intepenite în tipare fixe, că, dato- 
rită influenței educative a colectivului, ei sînt supuşi unor modificări de ordin 
lăuntric. Lupta între nou si vechi este urmărită cu acuitate artistică, pe planul 
conştiinţei, si transformarea lui Tifan ori a lui Cioacă apare convingătoare. 

Cu atit mai mult este de regretat cá personaje care în Îndrăzneala dețineau 
rolul dinamic în acţiune, şi care şi aici ar fı trebuit să-şi păstreze funcţiile active, 
au fost pur si simplu trecute pe plan secund. Atit Lisandru — cum pe bună drep- 
tate au subliniat tovarăşii Cojar si Victoria Dinu — cit si Ciocilteu (într-o măsură 
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mai micá) nu reprezintà forta activá, factorul motor in piesá. Lui Lisandru, de 
pildă, îi prevázusem o soartă artistică mai bună... 

Cocîrțău mi se pare de asemenea deficitar. Acţiunile personajului sînt 
într-adevăr explicate, gustul lui pentru îmbogăţire se justifică printr-o serie de 
avataruri puse în evidenţă de autor, Dar, la un moment dat, Cocîrţău este pur si 
simplu abandonat, fárá a ni se sugera mácar efectul pe care e normal sá- fi 


avut in conştiinţa personajului — într-un sens sau într-altul — atitudinea 
colectivului. 
M-a nemulțumit şi faptul că Vlad 
se cam abate undeva de la principiul gu- : 
vernant al piesei, si anume dela autentici- 


tate, in chestiunea cu decorarea. Este 
o problemá de amánunt, asupra cáreia nu 
insist prea mult. Atit acțiunea lui Ciocil- 
teu de a se opune decorárii, pentru cá in 
gospodărie s-a produs un furt, cit si 
acordul celor în măsură să dispună mi se 
par forțate. 

În ansamblu, cu toate lipsurile reale 
semnalate aci, mi se pare că piesa lui 
Gh. Vlad este o piesă autentică — şi o 
spun pentru că am mai întîlnit și altele, 
confecționate —  ridicind în centrul ei 
probleme ascuţite de conștiință socialistă.“ 


„Mă bucur de reintilnirea cu un text 
al acestui înzestrat autor — a luat cuvin- 
tul MIHAI DIMIU —, má bucur cá 
aceastá a doua piesá se aláturá primei 
prin autenticitate, prin puritatea fierbinte 
a căutărilor personajelor, prin optimismul 
stenic al orientării, prin poezia robustă 
şi istețimea populară. Există și aici, ca Mihai Dimiu 
şi în Îndrăzneala, un suflu creator al ma- 
selor trezite de socialism, o laudă în- 
chinată rodniciei, elanului fertilizator. Dar piesa împlinește un pas înainte prin 
aceea că insistă mai ales asupra rodirii generoase a conștiințelor umane în condi- 
fille socialismului. Preocuparea exista si în piesa înaintașă, dar nu avea greuta- 
tea specifică a textului ce ne stă în față. De aceea, nu pot fi de acord cu tovarășul 
Dumitru Solomon, care spune că aici se resimte lipsa unei probleme vitale. 
Cred că Punctul culminant se bazează pe dezbaterea unei probleme vitale și este în 
progres față de Indrăzneala prin aceea cá nu mai e vorba de o desțelenire fizică, 
tratată printr-un spectaculos uneori mai facil şi mai de suprafaţă, ci e predo- 
minantă o preocupare şi — dacă vreți — un spectaculos de mai mare profunzime. 
Chiar dacă pe scenă nu vom mai vedea zeci de oameni cu sape pe umeri în mers 
către dealurile degradate, sper că în cei cîţiva ce vor fi acum prezenţi vom simți 
mase de multe milioane în mars spre multe alte milioane de inimi. 

Este foarte bine că această destelenire a conştiinţei o fac în piesă comuniștii. 
Aici ajungem la o problemă arzătoare a dramaturgiei noastre noi, şi anume că în 
anumite piese comuniștii sînt martorii unor acțiuni, şi nu motorul acestora. În 
piesa lui Vlad, ei apar ca motor. Vorbesc de Ciocilteu, de Cioacă, de Catrina. Re- 
gretăm însă — şi aici sînt alături de părerile tovarásilor Victoria Dinu si Mihai 
Florea — cá Lisandru este construit deficitar, in involutie față de Îndrăzneala ; el 
lipsește din momentele-cheie și poate să dispară chiar din piesă, fără să prejudici- 
eze conflictului. Ne consolăm cu faptul cá Ciocilteu, Cioacă şi ceilalți îl supli- 
nesc în parte. 

In ciuda aparenfelor, conflictul este foarte viguros. Mi se pare că față de 
Indrázneala, Vlad a învăţat să descrie caractere şi arată un plus de meșteșug com- 
poziţional. Cit priveşte limbajul, a rămas aceeași limbă păstoasă, plină de seva, 
dar s-au înlăturat regionalismele, şi asta e bine. 
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Socotesc cá decorul nu este prea inspirat. Faptul cá in aceastá piesá, cu 
o mare dinamicá a personajelor, a actiunilor, decorul este limitat, sapte tablouri 
de-a rîndul, la unul şi același loc de joc, face ca spectacolul să capete un caracter 
static; punînd aceiași oameni în aceleași locuri de joc, fantezia regizorului se 
sleiește. In spectacolul de la Regional vom crea mai multe locuri de joc decît 
sugerează actuala variantă de text. (In paranteză fie spus, nu ştiu ce va fi avînd 
tovarășul Vlad cu regizorii şi cu unul dintre actori, că-i chinuie şi le cere ca în 
tabloul 1, nici mai mult, nici mai puţin, lui Mitu să-i cadă în cap o căldare cu 
vopsea si să apară în fața spectatorilor vopsit în albastru !) 

Lăsînd la o parte aceste rezerve, mi se pare că piesa are personaje foarte 
reuşite, în special Ciocilteu, Cioacă, Tifan. La Cioacă este în curs de desfăşurare 
procesul de ridicare a omului la rangul de om: la început îl vezi timid, modest, 
firav, în mijlocul celorlalți oameni din sat, şi încetul cu încetul, crescut de partid, 
el se transformă într-unul dintre cei care astăzi conduc viaţa satului. 

Am vorbit succint, fiindcă adevăratul comentariu la piesa lui Vlad vreau 
să-l fac prin spectacol.“ 


„Voi întări doar afirmaţiile de pina acum, şi anume cá ne aflăm în fața 
unei piese bune, eficiente, actuale — a spus COMAN SOVA. Cred că dramaturgul 
mai are de învăţat în ceea ce priveşte conflictul, acţiunea și conciziunea replicii, 
în schimb știe să creeze personaje care trăiesc si vorbesc pe limba lor — o fru- 
moasă limbă literară. De la prima versiune s-a putut remarca consistenţa cîtorva 
personaje, cum ar fi Cioacă, Mitu si Nate, Tifan ; altele sint mai puțin realizate: 
Tudor (nu îndeajuns de motivat), Lisandru şi rolurile feminine. Prin Cioacă, per- 
sonaj care-l continuă de fapt pe Ciocilteu din Îndrăzneala, autorul a pătruns pînă 
la izvoarele trezirii omului la viața nouă, descriind procesul de la germinare si 
pînă la... «punctul culminant». M-au cucerit şi vor cuceri desigur si publicul 
nostru cei doi Tîndală — Mitu şi Nate, comentatori hazlii ai întîmplărilor. Ei sînt 
ca și glumele strecurate într-o discuţie serioasă, ca să fie ascultată cu mai 
multă plăcere.“ 


„Socotesc discuţia aceasta utilă pentru redacţie — a spus MIRCEA ALEXAN- 
DRESCU — tocmai pentru că ea ne oferă prilejul să asistăm la exprimarea unor 
puncte de vedere despre care cu greu s-ar putea spune că nu exprimă fiecare, cel 
puțin în parte, un adevăr. Noi nu ne-am propus să publicăm piese perfecte, ci 
perfectibile în munca de transpunere scenică, precum si ca urmare a discuţiilor pe 
marginea lor. Tocmai în această lumină întîlnirea noastră de azi prezintă importanţă. 

Luăm pentru a doua oară parte la asemenea discuţii din care noi, redactorii 
revistei, avem multe de învățat. Participarea unor oameni dinafara redacţiei la 
dezbaterea unei piese, privirea proaspătă asupra ei ne deschid anumite perspective 
care ne obligă, pe viitor, la o exigentà sporită. 

Discufia de faţă, la care tovarășul Vlad, autorul Punctului culminant, asistă, 
mi se pare utilă, între altele, şi pentru că de fapt aci s-a ajuns la dezbaterea 
unei probleme mai largi a dramaturgiei : conflictul. 

În critică circulă adesea gluma că, atunci cînd nu ai ce spune efectiv, vor- 
beşti despre conflict, în general, fără a te referi la autori, ca să nu se supere nimeni. 
În cazul de față s-a făcut o discuţie la obiect, direc. legată de problema conflictului 
dramatic, care a fost analizat în termeni concreti. 

Nu intru şi eu într-o amănunțită analiză a piesei. Cred că s-au spus destule 
pînă acum despre ea, si bune, si mai puţin bune. Lucrul cel mai important pe 
care tin să-l desprind din dezbateri — şi aici reiau afirmaţiile tovarăşului Niki 
Atanasiu — este necesitatea ca secretarii literari, printre cei dintii răspunzători de 
destinul unei piese, să ia parte activă la aceste discuții cu caracter profesional, 
menite să asigure nu numai promovarea unei lucrări dramatice, ci si siguranța 
criteriilor invocate în judecarea ei, in analiza ei critică — este responsabilitatea 
faţă de sarcina principală, de promovare a dramaturgiei originale. 
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Stáruinta mea trebuie luată în sensul unei nemulțumiri, dar si al unei dorinţe 
ca, măcar la viitoarele discuţii asupra unor piese, să-i vedem participind activ.“ 


TRAIAN SELMARU : Faţă de Indrázneala, Punctul culminant demonstrează 
o certă evoluţie, în ciuda slăbiciunilor existente. 

Am observat si noi — ceea ce s-a arătat — că, dacă în Indrüzneala există 
un conflict spectaculos si un caracter de tipul Ciocilteu, în Punctul culminant, ele- 
mentul spectaculos este mai puţin pregnant. S-a cîştigat, în schimb, un lucru nu 
mai puțin important: si anume, existența unui grup de personaje, de o mai mare 
profunzime, cu o viață interioară, o problematică şi un univers sufletesc mai bogate 
si, prin aceasta, pînă la un punct, mai dramatice. 

Piesa a făcut totuși obiectul a numeroase observaţii. Cele mai multe pri- 
vesc construcția dramaturgică, relaţiile personajelor, înlănțuirea lor în acţiune, dez- 
voltarea lor logică. 

E o chestiune de meserie, nu numai a lui Vlad, dar a mai tuturor scriito- 
rilor care vin în dramaturgie din reportajul literar. Reportajul l-a dus pe Vlad 
la înfăţişarea unor tipuri pline de viaţă, demonstrind o bună cunoaștere a reali- 
tății. Ràmine totuşi problema saltului de la reportaj — de la reportajul drama- 
tic — la construcţia dramaturgică, ce-şi are legile ei. 

În îndrăzneala, Ciocilteu avea cîteva momente mari. De pildă, simultanei- 
tatea morţii soţiei eroului cu realizarea cuptorului, sau momentul cînd urmează 
a-i fi discutată intrarea în partid, cînd vine în haine de sărbătoare şi iese din 
şedinţă respins. Toate acestea sînt lovituri de teatru, în sensul bun al cuvîntului, 
noduri dramatice foarte bine prinse. In Punctul culminant însă, Vlad s-a străduit 
să rezolve mai mult ceea ce i se reprosase a fi deficient in Îndrăzneala, adică 
schematismul celorlalte personaje în raport cu chipul bine conturat al lui Ciocilteu. 
De aceea, in noua piesă întîlnim mai multe tipuri interesante. Să sperăm că în 
viitoarea lucrare, Vlad va izbuti să folosească experiența celor două piese ale 
sale, pentru a realiza un conflict închegat, o imagine scenică pe deplin dramatică. 


GHEORGHE VLAD: Sint convins că observaţiile făcute aci îmi vor fi de 
mare folos, atît la Punctul culminant — în perioada repetiţiilor, în care voi încerca 
să mai îndrept unele lucruri —, cît, mai 
ales, la viitoarea piesă pe care am în- 
ceput s-o scriu. 

Nu sint de părere ca autorul, după ce 
publică sau i se joacă o piesă, să vină 
cu explicaţii în fata criticii sau în faţa 
spectatorilor, prin care să justifice lacu- 
nele unor personaje. Aș vrea totuşi să 
mă opresc asupra unora dintre aceste 
personaje, pe care le-am luat direct din 
viață, dar cărora — fiind la începutul 
meseriei — nu am izbutit să le împrumut 
şi o zestre dramatică-artistică deplină. 
De pildă, Lisandru. Am avut, din capul 
locului, unele retineri : personajul avusese 
în Îndrăzneala un rol de prim-plan, iar 
aici, în Punctul culminant, nu reuseam 
să-i mai atribui complexitatea umană pe 
care o avusese. Însă. prezența lui mi se 
părea necesară pentru ideile înaintate pe 
care voiam să le comunic. 

După cît se vede — deși am încercat 
în fel şi chip să-l înzestrez cu o forță 
emoţională determinantă — eroul mi-a 
rămas totuși, în piesă, văduvit de această 
zestre. 

Urmărindu-l apoi pe Ciocilteu — ca- 
riera lui umană după Îndrăzneala —, Gh. Vlad 
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m-a întîmpinat Cioacă. Apariţia acestuia a fost însă, după mai multe variante 
ale scrierii mele, atit de copleșitoare, încît aproape l-a umbrit pe Ciocilteu, care 
— în intenţia mea — urma să fie un prototip al președintelui de mîine al gospo- 
dăriilor agricole colective, iar în piesă eroul principal. În această privinţă, am 
realizat ceva, dar nu în măsura in care eram hotărît s-o fac. De ce m-a furat 
Cioacă ? Sint legat de lumea satului, şi prin naștere, şi prin meseria mea de 
gazetar : ca reporter mă ocup îndeosebi de problemele agrare. Mi-am dat seama 
că, în foarte multe locuri, problema educaţiei omului simplu, a descoperirii şi 
promovării valorilor lui, este una din problemele principale ale educației comu- 
niste la sate. Așa se face că am insistat asupra lui Cioacă, încercînd să pătrund 
şi să relev bogatul lui univers spiritual, întîlnit, „pe teren“, la nenumărați oameni. 

Revenind la Ciocilteu, neajunsurile reprosate în privinţa lui nu se pot referi 
— după părerea mea — la relaţiile lui cu Cioacă, față de care are cuvinte foarte 
calde si o atitudine plină de înţelegere şi de încredere. Ciocilteu este realizat mai 
puţin pe planul rolului sáu în conflictul principal al piesei. L-am vrut pe Ciocil- 
teu dur fata de latura sentimentală a individului ; puterea lui de muncă și inte- 
resul lui primordial să fie îndreptate în exclusivitate către rezolvarea problemelor 
gospodăriei colective. Această trăsătură, care mi s-a părut importantă — pentru 
momentul actual —, a fost în mod conştient exagerat îngroșată. Tinind seamă de 
realități, am urmărit să combat și acele situaţii concrete în care unii președinți 
de gospodării agricole colective se gîndesc uneori mai mult la profitul lor per- 
sonal. Totuşi, îmi dau seama că această justificare principială nu acoperă carac- 
terul insuficient conturat al personajului, în raport cu întreaga problematică a 
piesei şi în special cu relaţiile sale de familie. 

Trec la Cocîrţău. Ca personaj dramatic necesita, poate, o preocupare mai 
stăruitoare din partea mea El nu contrazice realitatea vieţii. Căci, nu putem să 
nu finem seamă cá mai există în gospodăriile agricole colective unii colectivisti, 
chiar cu munci de răspundere, care confundă averea obştească cu cea personală, 
nereuşind să desprindă just înţelesul ce se dă gospodăriei colective, ca „averea 
tuturor“. La Cocirtáu, această confuzie este accentuată, ca să zic așa, printr-o fire 
latentă de chiabur ; în condiţiile muncii private, Cocirfáu, pornind de la sărăcia 
lucie in care se afla, ar fi ajuns, desigur, chiabur. Cocirtáu nu-și pune, în cadrul 
gospodăriei colective, problema felului cum își poate rostui o viață mai bună, ci 
numai problema dreptului de a trăi mai bine. Chestiunea însă este de a ajunge 
la o viață personală mai bună, fără a neglija maibinele colectiv. Cocirtau nu 
înţelege acest lucru ; el isi pune toată capacitatea si puterea lui de muncă în slujba 
satisfacerii interesului său personal, chiar dacă nu se gîndeşte să aducă prin 
aceasta prejudicii directe gospodăriei colective: îşi valorifică la maximum ceea 
ce-i revine pentru ziua lui de muncă, iar pînă la urmă caută să profite de rela- 
fille sale de rudenie cu Ciocilteu. 

Gásesc întemeiate observațiile în legătură cu lipsa datelor personale ale lui 
Tudor si cu relaţiile neadincite ale acestuia cu Ciocilteu. E drept că personajul 
este structurat pe unele rămășițe individualiste foarte greu de înlăturat, dar recu- 
nosc aci lipsa de măiestrie a autorului în a-i da lui Tudor o expresie dramatică 
revelatoare, aşa cum recunosc, pe acelaşi plan, o omisiune în relaţiile dintre el și 
Ciocilteu, acesta din urmă apárind lipsit de exigenfá, de preocupare părintească. 
fata de fiul sáu. 

Desigur că si Tifan — pe care-l socotesc totuşi un personaj simpatic și mai 
bine realizat decît altele — și Milica — această fată de 17 ani, încă nedecisă faţă 
de influenţele negative şi pozitive exercitate, de o parte, de familie, de cealaltă, 
de colectiv — ar fi putut face obiectul unei atenţii mai mari din partea mea. 
Nu insist însă. N-aş vrea să vă răpesc dv. din timp si revistei din spațiu. Cred 
că e mai folositor, atît pentru mine, cit şi pentru spectatori, să făgăduiesc că 
voi tine seamă, în măsura posibilităţilor mele, de observaţiile făcute în vederea 
îmbunătățirii Punctului culminant, iar pe viitor să mă feresc de greşeli ca cele 
semnalate aci. | 
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Pentru ni, 
pentru cei ce așteaptă de la nai, 
pentru cei ce vor urma... ° 
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onsider cá responsabilitatea directiei Teatrului ,Lucia Sturdza Bu- 
landra“ trebuie sá insemne conducerea si determinarea unuia din- 
tre cele mai importante focare de culturá ale vietii noastre. Tráim 
zilele márete ale prefacerii socialiste a ţării, si acţiunile noastre, gesturile noastre, 
ce se desfăşoară zi de zi, în prezent, în actualitate, poartă în ele răspunderea 
viitorului si scriu istoria culturii şi teatrului rominesc. Sint conștient cá, pe 
drumul puțin comod al preluării unei direcţii, răspunderea asupra activităţii acto- 
ricesti si regizorale nu se mai referă numai la mine. Se referă la existența artis- 
tică a fiecăruia din membrii colectivului. Acesta este un lucru mult mai greu, 
care va acumula zilelor si nopţilor mele mult mai multe griji, mult mai multe 
răspunderi, atit faţă de fiecare, cit şi faţă de întreaga viaţă politică, etică si artis- 
tică, fata de întreaga existenţă a Teatrului „Lucia Sturdza Bulandra“. 

Stînd de vorbă, în urmă cu un an, cu marele regizor sovietic Tovstonogov, 
conducătorul colectivului teatral „Maxim Gorki“ din Leningrad, care recent ne-a 
vizitat ţara, acesta mi-a spus: „Dacă vei lucra numai pentru tine, vei avea satis- 
facţii, dar la sfîrşitul vieţii, din bilanţul biografiei tale, vor lipsi multe din ceea 
ce puteai să dai poporului tău“. Mi-a mai spus: „Puteam, în aceste patru zile cît 
am trecut prin ţara voastră, să constat multe lucruri din teatrul romínesc și 
să-mi imbogátesc experiența personală. Te-am căutat însă si ţi-am spus aceste 
lucruri pentru că, altfel, mi s-ar fi părut cá dezertez de la crezul meu fata de 
nobila misiune pe care o reprezintă teatrul“. Poate că nu sînt chiar exact cuvin- 
tele lui, însă aceste sensuri mi-au rămas adinc întipărite, aducindu-mi aminte 
de acea întîlnire ca de o piatră de hotar a vieţii mele, cînd răspunderea socială 
a muncii noastre mi-a apărut dintr-o dată mult mai clară. 

Unii tovarăşi ar putea gîndi cá intrebuintez cuvinte prea mari. Fenomen 
de cultură, istorie. Ar putea gîndi cá ţintesc prea sus, că s-ar cuveni un ton mai 
modest pentru început, si să lăsăm faptele să vorbească. Că poziția pe care o 
ocupă munca noastră va fi determinată de valoarea ei şi, dacă ea va merita, abia 
atunci va fi consemnată de critici si istorici. Sigur că aceştia o vor consemna 
şi că numai valoarea muncii realizate va fi mărturia împlinirii eforturilor noas- 
tre si nu eforturile sau bunele intenţii prin ele insile. Dar nu cred că tintesc 
prea sus şi nu cred că putem să ajungem sus fără să tintim cît mai sus. Accen- 
tuez acest plural: „Toţi împreună“. 

Singur, nici unul dintre noi nu va putea să-și îndeplinească aceste dezi- 
derate, oricît ar fi ele de nobile. Am convingerea însă cá, avindu-le permanent 
ca un imbold în conştiinţa noastră, le vom realiza, ráspunzind în acest fel 
dorințelor legitime ale poporului nostru față de arta pe care o slujim. 

Nu pot să nu-mi amintesc în aceste clipe, cu adincá venerație, că preiau 
conducerea unui teatru care a avut în fruntea sa pe artista Lucia Sturdza Bu- 
landra. Si vreau să ne reamintim cu bucurie de realizările mari pe care acest 
colectiv le-a trăit, în țară si peste hotare. 

Vreau să reamintesc, ca o pildă pe care nu trebuie să o uităm, minunata 
tradiție realistă și frumoasa disciplină pe care această mare artistă a reuşit să 
le inspire colectivului, asigurîndu-i, pe lîngă titlul de teatru fruntaş, dragostea 
şi aprecierea publicului. 

Aceste lucruri s-au putut întîmpla aici, în acest teatru, si mulți dintre 
făuritorii lor sint de față. Si spun aceasta nu pentru ca să se nască în noi un 
simplu regret nostalgic, învăluit în aureola romantică a trecutului, ci. pentru 
că, în drumul care ne stă înainte, trebuie să folosim toate aceste experienţe 
pozitive din viaţa teatrului nostru. 

Drumul care ne stă înainte: 

Partidul ne-a înarmat cu ştiinţa înțelegerii fenomenelor din viață si socte- 
tate si ne-a învățat să privim realităţile în faţă, dar începutul de drum, trebuie 
să recunoaștem, nu va fi uşor. 

În momentul de față, Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra“ se află într-un 
moment greu. Nu are rost să ascundem acest lucru... Repertoriul instabil și 


* Din cuvintul rostit cu prilejul preluării conducerii Teatrului „Lucia Sturdza Bulandra”, în ziua de 
7 octombrie 1963, 
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de multe ori minor, realizári intimplátoare au dus in mod firesc la aceste con- 
secinte. Descompletarea colectivului nostru artistic prin plecári sau regretate 
decese este altá cauzá... Una din deficientele muncii noastre de ansamblu o 
constituie, de asemenea, neglijarea utilárii si dezvoltárii atelierelor noastre cu 
masini corespunzátoare sarcinilor, ca si neglijarea completárii de cadre compe- 
tente. Atelierele noastre sint insuficient utilate si acest lucru greveazá asupra 
ritmicitátii productiei... 

Nu putem fi mulţumiţi nici unul dintre noi, chiar dacă intrunim succese 
personale, ca acestea să aibă loc într-un teatru cu prestigiul scăzut. Succesul 
individual nu influențează decît în mică măsură prestigiul teatrului. Dar cît de 
puternic reliefează prestigiul unui teatru succesul personal. Acesta este un ade- 
văr născut din însuşi caracterul colectiv, din condiţia colectivă a muncii noastre... 

Nu pretențiile artiştilor regizori sau scenografi, actori sau muzicieni trebuie 
să ni se pară prea mari, neconforme cu realitatea, ci această realitate trebuie s-o 
ridicăm la scara celor mai mari pretenții si exigente. 

Cum vrem să avem un teatru bun, dacă avem pretenții de mîna a doua, 
mulțumindu-ne cu puţin ? 

Teatrul nostru nu merge bine si să nu-și închipuie nimeni cá va merge 
bine dintr-o dată, că va merge bine repede. 

Nici ca să meargă prost n-a mers dintr-o dată, ci încetul cu încetul. Cu 
atit mai greu isi va găsi mersul aparent ușor, dezinvolt, aparent fără efort, al 
oricărui mare act artistic. 

... Trebuie să reparám o mașină care merge, pe care nu avem dreptul să 
o oprim... 

Partidul a avut o foarte mare răbdare si ingáduintá fata de artişti In gene- 
ral, față de fiecare dintre noi în special. Întotdeauna a cerut realizări pe măsura 
înțelegerii fiecăruia. Alături de muncitori, artiștii s-au bucurat de încrederea par- 
tidului, au fost răsplătiți cu bune condiţii de viață, de muncă, cu distincții. Si 
datoria morală, elementară, cetáteneascá este să se răspundă acestei atitudini prin- 
tr-o proprie si conştientă răspundere faţă de muncă si de viaţă. 

...Sint convins că, îndrumată de partid, si în spiritul unei munci colective, 
viața acestui teatru se va normaliza. Aceasta este preocuparea noastră imediată, 
dar cu ceea ce se înțelege printr-un teatru cu o viaţă normalizată nu am fi mul- 
tumiti. Potenţialul acestui colectiv ne face să vrem mai mult. Condiţiile de dez- 
voltare ale vietii noastre pe toate planurile, economic, industrial, cultural, nu 
numai că justifică această pretenție, dar ne obligă s-o avem. 

Am spus că acest teatru trebuie să fie un focar de cultură în noua noastră 
cultură socialistă si trebuie să-i pregătim împreună condiţiile, să-i scontám exis- 
tenfa viitoare. Am spus moi, pentru cá un teatru nu poate să însemne voința 
unui singur om. Un teatru este rezultatul unei mentalități colective, și aceasta 
este suma mentalităților formate convergent, în acelaşi spirit artistic şi politic. 

Vrem să facem un teatru contemporan, cu un caracter specific, ,personal", 
cu un profil bine determinat, cum se obișnuiește să s» spună. Această năzuință 
o întîlnim în intenţiile oricărui director de teatru din tara noastră. Ce va putea 
diferenția acest teatru de altele nu va fi decit felul prin care înțelegem să ex- 
primăm noul în orice operă, fie clasică fie modernă, cum vom lega reflexul 
realității de realitatea însăşi, mereu în schimbare. Desigur, nu prin mijloace 
meșteșugărești, desigur nu prin formule de care am ajuns să fim siguri, ci prin 
permanenta neliniște creatoare, prin permanenta observare a vieţii, prin perma- 
nenta alegere a noi si noi mijloace de expresie, prin desávirsirea metodei realiste : 
în permanent minunată prefacere, prin adincul şi adevărul mesajului pe care tre- 
buie să-l înmînăm spectatorilor cu arta noastră. 

O premieră nu poate, nu are voie să fie doar un capitol împlinit în plan, 
să arate tern, neinteresant, neatrăgător, netulburător, neagitator. O premieră tre- 
buie să fie un eveniment artistic, să stirneascá interes, acord sau dezacord, să 
existe ca o entitate artistică în spaţiul geografic al culturii. 

Am vorbit mai sus de suma mentalităților ce compun un colectiv. Consider 
ca o sarcină de bază a conducerii unui teatru conturarea acestor mentalități, edu- 
carea colectivului în acest sens, lucru ce necesită lungi etape de formare. Este 
o sarcină a direcției teatrului, dar totodată o sarcină comună fiecăruia. Nu poate 
să existe un teatru de calitate, nu poate să existe astăzi un eveniment artistic 
creat de un artist care să nu fie, în același timp, dublat de un intelectual, anga- 
jat conștient în slujba poporului său. 
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Acest teatru va trebui să devină o școală a noastră si a fiecăruia dintre 
noi, pentru că, altfel, vom fi eliminaţi de însuşi mersul impetuos al evenimentelor. 

Va trebui să ne pregătim profesional şi să ne ridicăm nivelul cultural 
printr-un efort permanent, organizat şi condus, de la care nu mă exclud. 

Desigur se vor găsi sceptici. 

Acestora le răspundem că nu avem voie să lăsăm teatrul rominesc în afara 
progresului general al țării noastre, că astăzi la țară se învaţă algebră si limbi 
străine, că pretențiile publicului vor fi altele, mereu mai mari, față de munca 
noastră, şi că dacă tractoarele unei ţări care, acum douăzeci de ani, nu fabrica 
tractoare concurează cu cele mai renumite firme pe plan internațional, avem obli- 
gatia să concurăm, într-un mult mai scurt timp, cu cele mai mari teatre din lume. 

Să nu uităm că în tara noastră, numai la cîteva decenii de literatură scrisă, 
au apărut un Eminescu, un Caragiale, un Creangă... Teatrul rominesc abundă 
de talente, are o tradiție de un secol, si evoluţia lui depinde de puterea de răs- 
pundere cu care privim fenomenul artistico-politic al teatrului, de puterea de răs- 
pundere cu care ne măsurăm acţiunile. 

Munca complexă de regie va deveni în acest teatru un fenomen de interes 
comun, și pentru aceasta trebuie să pregătim colectivul nostru în direcția a ceea 
ce numim regie colectivă. Un spectacol nu trebuie să fie materializarea capricioasă 
a fanteziei unui singur om — regizorul —, ci elaborarea stiinfifico-artisticá a unui 
stat-major de concepţie. Aceasta va determina o fază superioară în drumul tea- 
trului nostru, va însemna o formă superioară de manifestare artistică, va asigura 
dezvoltarea stilului propriu teatrului. Prin realizarea acestui lucru, teatrul nostru 
ar putea să devină generatorul unei şcoli de regie, acţiune importantă pentru 
întreaga mișcare teatrală din ţara noastră. 

Arta interpretativă a actorului — asa cum am spus înainte, artist-intelec- 
tual — va trebui să se perfecţioneze, în cadrul teatrului, cu studii suplimentare, 
în afara repetiţiilor, cu exerciţiul de pantomimă si de dicfiune, cu dezvoltarea 
puterii de imaginaţie. Îmbinînd marea tradiţie realistă a teatrului rominesc, ma- 
rea tradiţie a artei noastre populare, cu experiențele esențializate în cele mai 
importante școli de teatru contemporane — începînd cu sistemul lui Stanislavski, 
cu practica brechtianá și altele, fără a le prelua dogmatic, mecanic, ci asimilate 
creator, în concordanţă cu specificul fenomenului cultural rominesc —, vom ajunge 
la o expresie nouă, corespunzătoare unei arte teatrale a zilelor noastre, neinchis- 
tate, ci în permanentă evoluție. 

Secretariatul literar al acestui teatru va trebui să devină o redacție de lite- 
ratură teoretică de teatru, care să contribuie la analiza etapelor de dezvoltare, 
la popularizarea şi răspîndirea lor, totodată la consemnarea lor în arhive fonice, 
vizuale si scrise. Aspirăm ca, prin rezultatele obținute. colectivul teatrului nostru 
să-și merite o nouă casă, un nou teatru, corespunzător tehnicii celei mai noi în 
domeniul construcţiilor teatrale. 

Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra“ îşi va face o sarcină de onoare din gene- 
rarea si promovarea literaturii dramatice rominesti, şi de asiduitatea muncii noas- 
tre vor depinde atragerea şi stimularea celor mai talentaţi dramaturgi, apariţia 
a noi nume scriitoriceşti. 

Am convingerea, fierbinte si adincá, că fiecare iubitor al teatrului dorește 
acest lucru și că si cei mai sceptici vor găsi, cu timpul, resursele intime pentru 
a se angaja în îndeplinirea acestui plan de perspectivă. Nu consider că vi l-am 
enunțat minat de un optimism nefundat pe realități, ci, dimpotrivă, bazat pe tot 
ce înseamnă revoluţie social-culturalá în tara noastră. 

De aceea, nu consider cá ţintim prea sus. Aceste lucruri nu trebuie să 
rămînă între rîndurile unui discurs de instaurare directorială. Ele trebuie să 
constituie existența noastră, pentru noi, pentru cei ce așteaptă de la noi, pentru 
cei ce vor urma. 

Deocamdată, vom începe cu paşi mici, din aproape în aproape. Şi să nu 
uităm că fiecare pas ne poate apropia sau depárta de țelul mare pentru atingerea 
căruia îmi iau răspunderea faţă de colectivul Teatrului „Lucia Sturdza Bulandra“, 
hotărît să merit încrederea ce mi s-a acordat de către conducerea de stat și de 
partid. 

I Liviu Ciulei 
WWW.cimec.ro 


Teatrul de Stat din Botosani 


„APUS DE SOARE" 
de Barbu Şt. Delavrancea 


Regia: Ion Sahighian 


De la stinga la dreapta: Alexandrina Halic 
(Oana), Cezar Theodoru (Stefan Vodă), 
Zamfira Suzea (Doamna Maria) 


PREMIERE 


Teatrul de Stat din Oradea 


„LUCEAFĂRUL" 
de Barbu St. Delavrancea 


Regia: Ion Deloreanu 


De la stinga la dreapta : Liviu Mšrti- 
nuş (Petru), Nicolae Toma (Mogirdici), 
Ion Abrudan (Sandomir) 
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Teatrul German de Stat din Timisoara 


Nae Nicolae 


, Mioara Iatan (Gingirica) 


(Neli), 


,PORTRETUL" de Al. Voitin 


Regia: Hanns Schuschnig 


,FEBRE" de Horia Lovinescu 


Regia: Ion Dinescu 


SPECTACOLUL SI CRERTORII SAI 


„MARIA STUART“: 
GÎNDURI ŞI INTENȚII ÎNAINTEA PREMIEREI 


De ce m-am oprit la o piesă din dramaturgia universală ? 

Pentru că, după stagiunea trecută — dedicată în întregime dramaturgiei 
autohtone (Febre şi Ancheta) —, am socotit de datoria mea să mă integrez în 
larga ofensivă pe care Teatrul Naţional a pornit-o în această toamnă pentru 
cucerirea marelui său repertoriu, din care dramaturgia universală nu poate lipsi. 

Pentru că — lucru ştiut — clasicul educă, e o şcoală de stil, e alfabetul 
teatrului. În primul rînd, pentru interpret. Trecind prin repertoriul clasic, actorul 
învaţă să gîndească, să vorbească, să respire, să se mişte, deprinde logica si dis- 
ciplina unei construcții dramatice riguroase. Armonia si complexitatea clasică 
modelează un actor — fireşte — complex si armonios. Astfel îmbogăţit, un bun 
actor format pe repertoriul clasic va fi, fără îndoială, şi un bun actor în reper- 
toriul contemporan. Altminteri, e problematic. Dar clasicul educă deopotrivă şi 
pe regizor (mă consider departe de a-mi fi încheiat anii de ucenicie) si pe spec- 
tatori, mai ales pe cei tineri, care învaţă infinit mai mult si mai adînc din plăs- 
muirea scenică decit din lectură. 

De ce m-am oprit la o piesă clasică germană ? 

Pentru că, împreună cu tragedia greacă, piesa clasică germană a lipsit cu 
desávirsire din repertoriul Naţionalului în anii de după Eliberare. E un gol ce 
se cerea umplut fără intirziere. 


Pentru cá o intreagá culturá — dintre cele mai importante — isi recistigà 
astfel locul in conștiința spectatorului de azi. 


De ce m-am oprit la o piesă de Schiller? 

Pentru că, după Eschil, Shakespeare şi Goethe, Schiller vine imediat în 
ordine nu numai cronologică, dar şi valorică, să continue seria marilor poeti dra- 
matici ai lumii. 

Pentru că drama istorică schilleriană, cu forta obiectivării sale, cu uma- 
nitatea sa generoasă, cu prometeicul conflict al omului în luptă cu despotismul, 
își păstrează actualitatea şi astăzi, cind o mare parte a omenirii continuă lupta 
pentru pace și libertate. 

Pentru cá, o asemenea dramă, incandescență si lucidă, străbătută de o gin- 
ore Sa. si de un patos vibrant, e un instrument eficace in faurirea culturii 
socialiste. 

Pentru cá Schiller, stegarul avinturilor progresiste, poetul răzvrătit împu- 
triva exploatării şi asupririi, „cetăţeanul lumii“ şi apărătorul tuturor popoarelor 
subjugate, poetul patriot, a pus în miezul operei sale — așa cum singur mărtu- 
riseste — „idei mari, însuflețitoare, despre puterea şi noblețea umană“. 

Pentru că versul schillerian e o simfonie care îmbogățește deopotrivă su- 
fletul şi spiritul, o simfonie pe care urechea tineretului nostru, din sală si de 
pe scenă, nu a auzit-o însă. (Traducerea academicianului Al. Philippide, o savantă 
versiune romineascá a Mariei Stuart, transpune cu sensibilitate, forță si autentic 
simţ scenic, poezia, ritmurile, sonoritatea şi muzicalitatea versului schillerian.) 


De ce m-am oprit la Maria Stuart ? 

Pentru că, între marile compuneri dramatice schilleriene, atît de înrudite 
ca substanță cu drama istorică shakespeareană, susținute de o adincă reflexie 
asupra mersului istoriei si nutrite din îndelungata experiență scenică a drama- 
turgului, alături de trilogia Wallenstein şi de Wilhelm Tell, stă cu fermitate 
Maria Stuart. 

Pentru cá Maria Stuart, operă de maturitate, în care idealul schillerian 
concretizat îşi găseşte cea mai înaltă și artistică expresie realistă, cea mai de- 
plină măsură a tehnicii teatrale, este o piatră de încercare demnă de un colectiv 
matur cum este acela al primei noastre scene. 

Pentru că — consecvent cu principiul că trebuie să alegem piesele pentru 
anume actori — socotesc cá Naţionalul are acum forte actoricești excepţionale 
pentru această mare partitură. 


Schițe de costume pentru: William Cecil, Mariz 
Stuart, Robert Dudley si Elisabeta, de Al. Bră- 
tásanu, la spectacolul „Maria Stuart" de Schiller 
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Ginduri, intentii, premise 

Conceptia unui spectacol trebuie sà plece, bineinteles, de la text, de la 
substanța dramatică. Schiller isi subintitulează piesa „tragedie“. E o indicație 
categorică pentru stilul şi tonul spectacolului. Unitatea acţiunii si chiar a timpu- 
lui fixează limitele şi coordonatele reprezentării. O singură acţiune — semnarea 
condamnării la moarte a Mariei Stuart şi executarea ei — se desfăşoară cu o ului- 
toare repeziciune, într-o succesiune de întîmplări de un dramatism susținut, in 
numai trei zile. Ritmul spectacolului nu poate fi decit fulgerător, așa cum a 
fost condamnată si executată Maria. 

Dacă majoritatea comentatorilor moderni admit că acțiunea primează în 
această piesă, dinamismul spectacolului devine axiomatic. Pentru a ajunge la 
aceasta, prima operaţie pe care am făcut-o, împreună cu traducătorul şi colectivul 
de interpreţi, a fost eliminarea unor pasaje din text mai puţin esenţiale, a unor 
repetări (care ar fi lungit inutil durata spectacolului) şi mai ales a acelor pasaje 
— apte de a crea confuzii ideologice — contradictorii cu ideea spectacolului, care 
de altfel porneşte de la însăși ideea centrală a piesei. Într-adevăr, Schiller, cunos- 
cînd temeinic istoria Angliei din a doua jumătate a secolului al XVI-lea, situînd în 
miezul „tragediei“ sale înfruntarea istorică dintre cele două regine — Elisabeta 
şi Maria —, a exprimat cu tărie două adevăruri: adevărul istoric şi adevă- 
rul uman. 

Adevărul istoric constă în aceea cá izbinda Elisabetei este izbinda progre- 
sului istoric, a burgheziei engleze in impetuoasă dezvoltare pe tárim maritim, 
comercial si cultural. Maria, exponenta unui regim feudal, retrograd, e condam- 
nata de mersul vremii. Schiller n-o crufá deloc pe nefericita regină a Scoției. 
Portretul pe care i-l face prin gura celorlalte personaje, şi pe care și-l face sin- 
gură în cîteva scene, nu lasă nici un dubiu că, dacă împrejurările ar fi fost 
altele, Maria ar fi fost la fel de crudă si despotică faţă de rivala ei. 

Adevărul uman al piesei, acela că Elisabeta — om al Renașterii, marea 
regină care a dat numele ei epocii lui Shakespeare — este totuşi o femeie jos- 
nică, crudă, capricioasă, perfidă, ca toţi monarhii absoluţi de totdeauna, indică 
obiectivitatea poetului(Piná la limita lui romantică, în virtutea căreia face con- 
cesii „victimei“, şi chiar — surprinzător pentru un protestant fervent — catoli- 
cismului, în prea pateticul ceremonial în care Maria își ia rămas bun de la slu- 
jitorii ei şi de la viaţă.) Ne-am îngăduit să suprimám aproape în întregime această 
scenă, înlăturind primejdia melodramei, realizind un substantial crescendo în 
tensiunea finalului spectacolului si restabilind — de pe poziţiile noastre — un 
adevăr istoric : lupta dintre Elisabeta si Maria n-a fost numai lupta dintre două 
regine pentru coroană, nu numai lupta politică dintre feudalismul agonizind si 
burghezia în ascensiune, ci si lupta dintre reformă şi contrareformă, dintre angli- 
canism si catolicism. Condamnarea ororilor şi abuzurilor absolutismului, a sin- 
geroaselor dispute religioase, iată obiectivul si mesajul spectacolului nostru, 
consecvente cu Schiller, care pusese pe frontispiciul primei sale piese, Hoţii, 
apostrofa : IN TIRANOS! 

Înfruntarea istorică dintre cele două regine isi găseşte în prestigioasa noas- 
tră distribuţie un ecou sporit prin înfruntarea dintre doi şi chiar trei interpreţi. 
Precum în celebra bătălie a celor trei Hamleti, care s-a disputat — tot pe scena 
Naţionalului — acum aproape un sfert de veac, încă două Elisabete: Dina Cocea 
si Marietta Anca, isi vor încerca puterile cu artista poporului Aura Buzescu, care 
după douăzeci de ani atacă rolul cu arme noi. De asemenea, rolul Mariei va 
căpăta valori pe cit de diferite, pe atit de interesante în interpretarea artistelor 
emerite Irina Ráchiteanu si Tanti Cocea. Decorurile lui Alexandru Brătăşanu 
sint concepute deopotrivă sobru şi îndrăzneţ. Cu toţii nádájduim să răspundem 
pozitiv întrebării pe care a aruncat-o recent un critic german: „Ar fi oare cu 
putinţă ca o înscenare a Mariei Stuart, punînd în prim-plan conținutul ei politic, 
să restabilească echilibrul istoric? Rámine de văzut.“ 


: Miron Niculescu, 
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GEORGE YRACA 


ovestea începe cam de multisor. Din anii celui dinţii război 
mondial. 

Teatrul era pentru mine un domeniu atit de străin, atit de înde- 
pártat, încît doar de vreo două ori, ca elev, am fost spectatorul unor piese romi- 
nesti, pe care Naţionalul din Bucureşti le juca cu săli goale. Preocupările mele erau 
cu totul altele: jucam rugbi si învățam la Şcoala de agronomie. Visam ca, după 
absolvirea acestei școli, să plec în Franţa, la o facultate vestită pe vremea aceea, 
pentru a mă întoarce de-acolo inginer agronom. Eram convins cá voi schimba fața 
pămîntului si voi reuși să cresc mu ştiu ce specie rară, aşa, un fel de floare a feri- 
cirii oamenilor... 

Dar războiul a bătut peste anii noştri tineri, a îngropat multe visuri... sau, 
cel puțin, pentru cei mai norocoşi, a amînat toate planurile de viitor. 

Războiul, cu toate nenorocirile si umilintele lui, cerea noi sacrificii. Si deşi abia 
împlinisem douăzeci de ani, iatá-ne, peste noapte, făcuţi sublocotenenți si trimişi 
în linia întîi, numai buni de hrană pentru tunurile nemfesti. Oituzul, Mărășeștii 
au însemnat pentru mulți din generația mea încheierea tuturor  socote- 
lilor. Pentru alţii — între care m-am numărat şi eu — lungi si agonizante zile de 
spital. Dar acolo, în lazaretul acela de la Iaşi, în încăperea în care zăceau treizeci 
de oameni, în care miasmele de rană infectată se îmbinau cu izul usturător de 
sudoare — acolo, atunci, s-a petrecut ceva cu totul neaşteptat, care avea să-mi 
schimbe pe de-a-ntregul rostul vieții, Această întîmplare, atit de hotăritoare, a 
fost întîlnirea mea cu Maria Ventura, cu Nottara si George Enescu. Mi-aduc 
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aminte ca acum: era o dupá-masá încinsă, de sfîrşit de august. Toropeala me 
cuprinsese intr-atit încît pînă si gemetele si suspinele amortíiserá. Dar, pe neastep- 
tate, s-a deschis usa si a intrat mai întîi Enescu, urmat de Maria Ventura si de 
Nottara. Vizita avea scopul să încerce — cu ajutorul artei acestor mari maestri 
— să me mángiie suferința noastră. Enescu a cîntat, cei doi magicieni ai scenei au 
spus versuri... Mai pe urmă, au stat de vorbă cu fiecare din noi. Pe mine m-au 
întrebat ce ocupaţie am si m-au pus să le povestesc ceva. 

— La teatru nu te-ai gîndit niciodată? — a întrebat așa, din senin, 
Maria Ventura. 

— La teatru? — m-am minunat eu. Apoi am biîiguit, puțin cam încurcat: 
N-am fost decît de vreo două ori la teatru... 

Iar bátrinul Nottara mi-a mărit stinjeneala, rizind cu o poftă de uriaș. 

— Nu asta te-am întrebat — a urmat Maria Ventura. Voiam să știu dacă 
nu te-ai gindit niciodată să devii actor. 

— Actor? — m-am minunat, mai tare ca la început. Dar pentru asta mai 
trebuie și talent. 

Maestrul a rîs iar, la fel de uriaș, auzindu-mi răspunsul. Dar Maria Ventura 
a rostit simplu si liniștit: 

— Tocmai... ! 

Si atit de simplu și liniștit a spus ea vorba asta, încît parcă m-a înfiorat. 


În rolul titular din „Faust“ de Goethe (Teatrul National din Bucureşti, 1925) 
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Alături de Maria Ventura în ,,Amintirea^ de Denis Amiel (Teatrul „Maria Ventura“, 1931) 


Cînd am părăsit spitalul, în loc să plec la București, la părinți, am rămas 
în orașul refugiului, si seară de seară urcam scările Naţionalului ieșean. N-am 
pierdut nici unul din spectacolele pe care Maria Ventura, secondată de actori 
bucureşteni şi ieșeni, le-a dat în capitala Moldovei. 

În toamnă — nu întîmplător — am uitat să mai plec în Franţa, la facultatea 
aceea vestită ide agronomie si — tot nu intimplátor — m-am dus să-l caut pe 
Nottara. Maestrul, de bună seamă foarte dibaci în a citi gindurile, a rís iar, cutre- 
murător, a treia dată, si așa m-am pomenit intrat la Conservator. 

Aci, la Conservator, Nottara si Soreanu au cioplit cît mai bine ce era de 
cioplit în mine, m-au învăţat ceea ce se poate învăța, dar, mai presus de orice, 
mi-au insuflat dragostea și respectul pentru meserie. 

În 1920, adică exact acum 43 de ani, am jucat — pe scena Teatrului Come- 
dia, unde se adăpostise compania Bulandra — primul meu rol, în piesa lui Victor 
Eftimiu, Cocoșul negru. Decorurile erau sumbre, pline de simboluri, Tony Bulan- 
dra, în rolul Diavolului, purta un costum impresionant si avea accente de mare 
gravitate. Îl înterpretam pe Paznicul cel bátrin, întruparea cinstei, a spiritului de 
dreptate, de sacrificiu si devotament. Purtam barbă si mustáfi strașnice, îmi 
compusesem mers si gesturi de bătrîn, glasul mi-l fácusem dogit de ani. Mărtu- 
risesc deschis însă că, de cum intram în scenă, cu aceste elemente bine studiate, 
elanul versurilor má fura, mă lăsam prins, fără să vreau, de incantafia lor, si 
mă pomeneam rostindu-le cit se poate de vibrant si de tinereste, Tot sincer vor- 
bind, de cum se ridica cortina, „îi dădeam drumul“, cu toată ardoarea si avintul, 
uitind cá personajul meu avea 80 de ani si tinind seamá numai de plácerea de a 
mă asculta. Eram doar prima dată în viaţă pe scenă, prima dată spuneam versuri 
în faţa publicului. 

Citeva luni mai tîrziu, pe aceeași scenă si în aceeași piesă, eram dat cu 
multe decenii înapoi : jertfindu-mi mustátile si pletele albe, pentru a arbora bucle 
de prinț si manta azurie, întineream bruse în rolul ciudatului şi chinuitu- 
lui Nenoroc. 

Dar evenimentul cel mai de seamă din acel an — 1920 — avea să fie 
debutul meu pe scena Nafionalului, într-un rol de mare forță si incandescenţă: 
Glauco, din piesa cu același nume a italianului Morselli. 


suita: climei 


La numai cîteva luni după începutul carierei, m-am ridicat la „rangul“ unu 
rol principal. Un rol principal, în sensul obişnuit, era si Nenoroc din piesa lui 
Eftimiu, dar pentru Glauco mi se cerea altă înţelegere, mai multă forță, putere 
de transfigurare şi trăire, ba si mult mestesug in gradarea si muantarea momeri- 
telor, fiindcă altfel, aşa cum e construit personajul, numai pe patos dezlánfuit, 
interpretarea ar fi putut fi monocordă. Autorul, Luigi Ercola Morselli, este un 
poet şi dramaturg italian care a trăit între anii 1882 şi 1921. În piesele lui pline 
de lirism si pasiune, trágindu-si de cele mai multe ori izvorul din mitologia greco- 
latină, ne sînt prezentaţi eroi de o forță uriașă, dintre acei ce ajung pe culmile 
gloriei sau pe culmile bogăției, dar sînt totuşi profund nefericiţi, fiindcă cele mai 
înalte aspirații ale lor rămîn neimplinite, Glauco, eroul interpretat de mine — și 
el reeditarea modernizată a unei figuri din mitologia elenică —, este, la început, 
doar un sárman pescar îndrăgostit cu mare patimă de Scylla, care, la rîndu-i, îl 
iubeşte cu aceeași pasiune. Dorindu-se însă bogat si rege, Glauco isi părăseşte 
iubita, părăseşte țărmul pe care a crescut, uneltele meseriei si pe tovarășii lui 
pescari, si pleacă în lume. Ce-i drept, se întoarce cu corăbii pline de aur, se 
întoarce cu arme si coroană — nu de rege, ci, mai mult, de zeu nemuritor, se 
întoarce acoperit de faimă, se întoarce la Scylla lui cu aceeași aprinsă dragoste, 
dar, din păcate, prea tirziu. Neputind să mai îndure singurătatea si dorul, Scylla 
se aruncase în valurile mării, cu puţin înainte de întoarcerea lui, făcînd din 
Glauco, dintr-o dată, cel mai nefericit dintre oameni. Tilcul acestei legende nu este 
altul decît acela cá mici aurul, nici coroanele, nici gloria nu pot dărui fericirea. 
In schimb, înalţă un înflăcărat imn iubirii, care — ea — se află mai presus de 
celelalte comori şi măriri. 

Ca si prima dată cînd am urcat pe scenă, eram destul de puţin emoţionat 
de întîlnirea mea cu publicul ; conştiinţa si sentimentul confruntării cu spectatorii 
au venit mult mai tîrziu. Deocamdată, mă impresiona şi-mi dădea „trac“ întîlnirea 
cu personalităţi ca Maria Giurgea, Ion Sirbu, Maria Filotti, care apăreau în cele- 
lalte roluri. 

Anul 1924 a fost anul în care am avut cinstea să joc alături de Agatha Bir- 
sescu. Întîlnirea si colaborarea cu marea actriță au rămas pentru mine, pina 
astăzi, una din datele la care tin cel mai mult. 

„Birseasca“ — cum i se spunea în lumea teatrului — tocmai se întorsese 
dintr-un turneu în apusul Europei si în America, unde cucerise cele mai înalte 
omagii. In plină maturitate artistică și îmbogăţită de succesele culese pe toate 
scenele străine pe care apăruse, se prezenta cu o rară strălucire spectatorilor 
bucureșteni, într-o serie de reprezentații date în sala „Eforie“, rămase de neuitat 
pentru cei ce au avut norocul să le vadă. 

Si eu, şi prietenul meu Calboreanu, am avut cinstea s-o ,secondám" — ca 
să spun așa — atit in tragedia Prometeu de Victor Eftimiu, cit si în drama lui 
Ibsen, Strigoii. Dar, ca să fiu pe deplin sincer, trebuie să mărturisesc că atit de 
copleşitoare si impresionantă era prezența Aghatei Birsescu în scenă, atit de mare 
vraja pe care o exercita asupra publicului încît nu ne-am mai văzut nici unul! 

Peste vreo opt-zece luni de la întîlnirea pe scenă cu Agatha Birsescu, după 
ce intrasem în 1925, am făcut temerara încercare de a îmbrăca hainele, masca și 
nelinistea vestitului erou al lui Goethe, Faust. Personaj profund progresist — dacă-l 
raportăm la epoca în care a fost creat —, bátrinul înțelept care, din setea 
de a trăi si de a cunoaşte, își vinde sufletul diavolului, este întruchiparea spiri- 
tului omenesc în tot ce are el mai nobil: frămîntarea creatoare, îndoielile pline 
de chin, dar deschizătoare de orizonturi, aspiraţia spre cele mai semete culmi. 
L-am interpretat cu o bucurie, cu o pasiune puţin obișnuite. Paradoxal, dar ade- 
vărat : în Faust tînăr, am izbutit mai puţin bine decît in Faust bátrin, cel mistuit 
de setea de a pătrunde toate tainele universului, și aceasta eu, interpret al roluri- 
lor de tineri îndrăgostiți sau frumoși eroi de legendă. Şi aveam, pe atunci, numai 
27 de ani... 

E adevărat că la această reuşită a contribuit si ajutorul Aurei Buzescu, în 
rolul Margaretei, cit şi acela al regretatului Bulfinski, în rolul lui Mefisto. 

În anul 1926 venea în turneu, în ţară, o altă mare actriță romincá, plecată 
să cucerească publicul de pe alte meleaguri. Era Maria Ventura. Aceeași Maria 
Ventura care mă întrebase, cîndva, dacă nu vreau să fac teatru si, cu vorba asta 
a ei, îmi schimbase tot rostul vieţii. E de la sine înţeles cu cîtă emoție şi bucurie 
aşteptam s-o revăd... Revederea a depășit toate aşteptările mele. Regăseam în 
Maria Ventura, de. data aceasta, mu numai omul care, cîndva, mă îndrumase spre 
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scenă. Regăseam îu ea ceva mai mult: un artist matur si un prieten care, mai 
ales de aci înainte, avea să mă ajute si să mà îndrume. Începutul l-a făcut îndată 
după sosirea la Bucureşti, cînd m-a luat să joc alături de ea, în toate piesele pe 
care le adusese să le ofere publicului rominesc. Iar repertoriul acesta — deosebit 
de variat — îmi punea mie, care mai aveam încă multe de învățat, nenumărate 
probleme, nenumărate pietre de încercare. 

Trebuia să trec din rolul de vervă scînteietoare dar facilă pe care-l inter- 
pretam în Trecutul — piesă, ca să spun aşa, foarte „en vogue“ în Parisul din acea 
vreme — la cele două roluri de adincime şi subtilitate pe care le-am jucat în 
Sfinta Ioana lui Shaw (pastorul tînăr si inchizitorul) si de la acestea la Hippolyt, 
tînărul cu candori si naivităţi, dar şi cu violenţe si tumulturi, din tragedia clasi- 
cului Racine, Fedra. 

Cu temperamente, chipuri şi semnificaţii diferite, aceşti eroi, pe care i-am 
interpretat atunci, într-o suită de spectacole, îmi cereau să le răspund cu mijloace 
de exprimare artistică diferite, altul fiind stilul, alta fiind epoca în care fuseseră 
creati. Iar peste toate aceste cerinţe, mai trebuia să fiu în acord cu o parteneră ca 
Maria Ventura, actriță care construia, deopotrivă, si cu inteligenţa si cu instinctul. 

Tinár, foarte tînăr la primul meu rol, de pildă, asa cum v-am povestit mai 
înainte, îmi plăcea să mă ascult spunînd versurile înaripate din Cocoșul negru. În 
piesele care au urmat, má emoționau si chiar mă intimidau vecinătatea şi colabo- 
rarea în cadrul aceluiaşi spectacol cu marii maeștri ai scenei, personalități artistice 
impresionante. Odată cu interpretarea lui Faust, lungul monolog al îndoielilor, 
care a însemnat pentru sensibilitatea mea prima confruntare — de unul singur — 
cu publicul, mi-a dat sentimentul unei prezenţe străine, masive, puternice, care má 
supune unei aspre judecăţi. Mi-a părut atunci că de comuniunea ce se poate sta- 
bili între mine și sală, şi numai de această comuniune, de intensitatea cu care spec- 
tatorii „respiră“ odată cu mine, depinde reuşita mea! Iată că de la Maria Ventura 
aveam să mai învăţ ceva: comuniunea cu publicul, fără îndoială, dar si o putere 
de concentrare atît de mare încît să poti ignora, la un moment dat, întreaga sală, 
cu toți spectatorii ei, să poţi ignora scena, ca atare, facticele si artificialul situa- 
tiei, pentru a trăi în eroii tái şi în ficţiunea creată de autor ca în unica realitate 
existentă, ca în singura viață adevărată. Arta concentrării maxime am desprins-o 
atunci. cînd am jucat alături de Maria Ventura această serie de spectacole atît 
de diferite. 

Cu această nouă experienţă, cu aceste noi elemente de înțelegere si meșteșug 
artistic, am bătut peste doi ani, adică în 1928, la poarta lumii lui Shakespeare. 
Primul rol shakespearean pe care m-am încumetat să-l interpretez a fost Romeo, 
tînăr al Renaşterii, mediteranean cu sînge fierbinte şi pe deasupra inegalabil 
îndrăgostit. În Aura Buzescu am avut atunci o Julietă ideală... 

(...Sînt oameni de valoare — sau de mai puţină valoare — care-și scriu memo- 
riile... Dar foarte rari sînt aceia care, în filele cărţilor lor, povestesc întocmai 
așa cum s-au petrecut evenimentele. De obicei, toti astern în scris numai ceea ce 
le convine să se ştie, ceea ce le place să rămînă. Asa şi eu... Dacă nu mă lasă 
conștiința să înfloresc lucrurile si să le prezint pe toate în avantajul meu, cel 
puţin aș vrea să trec peste unele date — adică peste unele roluri — de care 
nu-mi mai face plăcere să-mi amintesc. Am jucat eu şi în 1928 și în 1929 sume- 
denie de roluri facile, mondene si — m-aş încumeta să spun — frivole, în piese 
lipsite de conflicte și de probleme serioase, în dramolete sentimentale sau în co- 
mase de salon. Si as vrea sà nu le mai pomenesc. Aceasta fine loc de auto- 

că...) 

..Maria Ventura a făcut pe atunci epocă in teatru. Această mare actriță 
părăsea mai în fiecare an Parisul, cu toate satisfacţiile pe care i le oferea, spre 
a veni în turnee lungi în orașul cu grădini pline de iasomii şi tei, si cu farmecul 
nespus al locului unde copilărise. 

Pe scena acestui teatru — teatrul Mariei Ventura — au fost prezentaţi 
publicului nostru cîţiva autori bulevardieri — Bernstein și Bataille fiind în frun- 
tea lor—, multe piese neinteresante, dar tot pe scena acestui teatru au văzut 
lumina rampei opere de valoare universală. Dintre acestea, aș vrea să mă opresc 
la Crimă si pedeapsă şi la Fraţii Karamazov. dramatizări după romanele 
lui Dostoievski, spectacole jucate sub direcția lui Sică Alexandrescu. 

În Fraţii Karamazov am interpretat atit pe Dmitri, cît si pe Ivan. În Crimă 
şi pedeapsă am jucat rolul studentului Raskolnikov — victimă a societății și a 
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educatiei primite —, Raskolnikov, care ucide pentru a face ceva neobisnuit, pen- 
tru a se ridica deasupra mocirlei lincede ín care tráiau toti ceilalti. 

Aici am mai jucat si in multe piese originale, ín ale càror roluri m-am 
dàruit cu dragoste. Autorii erau Tudor Musatescu, Mircea Stefánescu, Al. Kiri- 
fescu, V. I. Popa, Adrian Maniu si mai apoi Mihail Sebastian. Indiferenta unui 
anumit public de atunci la toate sforfárile de a oferi un teatru bun, realist, a 
silit-o însă pe marea actriță Maria Ventura să-și închidă teatrul. 

Reîntors la Teatrul Naţional, îmi aduc aminte cu plăcere de rolul lordului 
George Hell, devenit apoi George Heaven, principalul personaj masculin din 
piesa Omul cu masca de Marlowe. Piesa îl prezintă pe lordul bogat și puternic, 
dar cu suflet de fiară si cu înfățișare mai mult decît hidoasá — George Hell 
(ceea ce în limba noastră înseamnă George Iad). Si atit de urit îi era chipul încit, 
în clipa în care se îndrăgostește sincer de o femeie şi vrea s-o cucerească, e 
nevoit să-şi comande o mască de om bun si frumos, şi numai în felul acesta reu- 
seste să se apropie şi să-și lege viața de ea. Iubirea va duce însă miracolul pînă 
la capăt : transformîndu-i sufletul şi acesta reflectindu-se pe figura omului, chipul 
hid al lordului devine un chip de o rară frumusețe, asa încît, chiar atunci cînd 
duşmanii îi smulg masca, femeia iubită nu mai are nici o surpriză neplăcută. În 
fata ei, se află veritabilul George Heaven — George Cer —, bun si frumos. Inte- 
resant e faptul cá subiectul acestei piese porneşte de la drama propriei vieți a 
autorului: însuși Marlowe, un om chipeș, 
victima unui accident, care l-a desfigurat. Cu piesa 
lui Marlowe ajungem spre sfîrşitul stagiunii 1938. 

Să trecem acum în anul 1939. În anul acesta 
sumbru, prevestitor de grele încercări, pe scena teatru- 
lui de pe Splai condusă de Lucia Sturza Bulandra, a 
fost montat un spectacol mai deosebit si mai nou 
pentru acele timpuri: Azilul de noapte, piesa lui 
Maxim Gorki — scriitorul proletariatului revolutio- 
nar. Dintre actori, amintesc pe Eugenia Zaharia în 
rolul crudei Vasilisa, pe Tanţi Cocea, interpreta 
Nataşei, sora Vasilisei, pe Tony Bulandra, Ion Morțun, 
Jules Cazaban, R. Bulfinski, G. Storin, Mişu Fotino, 
Fory Etterle, intruchipind toate tipurile din acea 
galerie de înfrînţi ai vieţii. Eu îl jucam pe Vaska 
Pepel, hoțul, personajul cel mai viu, singurul care 
tinde și încearcă să se salveze. 

Urmează anii războiului : 1940, 1941, 1942, 1913... 
Anii în care armatele cotropitoare ale hitlerismului 
încălcau ţară după ţară, semánind pretutindeni doar 
teroare şi moarte. 

Am lucrat si în anii aceștia. Arta se strecura 
prin unghere, între bombardamente, printre ruine, si 
încerca să trăiască. In epoca asta, în'40, l-am inter- 
pretat pe Hamlet, nefericitul print al Danemarcei, 
personaj în care se ciocnesc toate contradicţiile unei 
epoci de tranziţie şi în care trăieşte zbuciumul unor 
vremuri înnoitoare ce tind să ia locul altora îmbă- 
trinite. 

Apoi am interpretat cele trei roluri din trilogia 
lui O'Neill Din jale s-a intrupat Electra, in acelasi 
spectacol. Cind mi-a cázut in mina piesa acestui dra- 
maturg american, autor contemporan cu noi, creator al 
unor conflicte de o mare forță si al unor oameni de o 
tulburătoare complexitate, am fost cucerit. O'Neill 
transpune, de fapt, tragedia antică a atrizilor în me- 
diul societăţii americane din secolul trecut. Accentele 
tragice cápátau o valență şi o forță nouă. Iar expe- 


In Horaţiu din „Fintina Blan- 
duziei“ de Vasile Alecsandri 
(Teatrul Armatei) 
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In rolul titular din „Hamlet“ de In dr. Tokeramo din „Taifun“ de Len- 
Shakespeare (Teatrul National din gyel (Teatrul Comedia, 1933) 
București, 1941) 


rienta artistică a interpretării celor trei roluri — Generalul Ezdra Mannon, fiul 
acestuia, ‘Orin, si Căpitanul de corabie Brand, de fapt şi el un Mannon — mi s-a 
părut un lucru pasionant. Şi poate nu greşesc prea tare dacă mă încumet să spun 
că, ajutat de prietenul meu, regizorul Ion Sahighian, si de colegele mele Marioara 
Voiculescu, interpreta Christinei — soția Generalului, mama lui Orin şi amanta 
lui Brand —, şi Aura Buzescu, întruchipînd-o pe Lavinia — fiică şi soră, îndrăgos- 
tită deopotrivă de' Brand, de tată si de frate, aprigă si răzbunătoare —, ajutat de 
ei, spun, am reuşit să realizez un lucru, cred, destul de interesant, 

Sigur că astăzi, în perspectiva timpului, văd altfel cele trei personaje. 
Sigur că astăzi as avea o poziție mai critică fata de ele. În general, as căuta să 
pun mai puţin în valoare anecdota, in care destinul implacabil unelteste împotriva 
oamenilor, mergind mînă în mînă cu pornirile lor pátimase și incestuoase, as 
merge mai puţin pe farmecul personal al eroilor, pe pitorescul lor. Aş accentuu 
mai mult semnificația adinc valabilă a piesei: critica la adresa familiilor patri- 
ciene americane. 

Arta de a descoperi într-o piesă sensul ei uman şi social, de a descoperi în 
ea si în personajele ei valoarea combativă, demascatoare — atunci cînd, bineinte- 
les, respectiva lucrare dramatică are asemenea virtuţi — am deprins-o mult mai 
tirziu, în anii puterii populare, cînd am fost chemat să joc un teatru nou, care se 
adresa unui public nou. 

La sfirșitul războiului, alături de Marioara Voiculescu, de Ion Manolescu, de 
Pop Marțian si de alti colegi, am dat viață lui Oedip al anticului Sophocles, eroul 
care simbolizează lupta omului împotriva destinului. Proiectasem ca acest spec- 
tacol să aibă loc, ca un protest împotriva barbariei şi a morții, ca o afirmare a 
triumfului artei şi vieţii, chiar pe ruinele Teatrului Naţional, căzut sub bombele 
lui Hitler. Din păcate, din cauza unor greutăți tehnice, strigătul de înfrîngere, 
dar si de revoltă al lui Oedip n-a putut răsuna acolo, sub cerul liber, într-o piață 
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Davila (Teatrul Armatei) 


In rolul titular din „Vlaicu Vodă“ de Al. 


publică, spre a fi auzit de mii de oameni. El a fost adus într-o sală închisă, la 
cinematograful Aro, şi apoi purtat prin viscole în toată tara, seară de seară. 
Totuşi, spectacolul n-a fost de fel mai puţin răscolitor şi mai puţin emofionant. 

..In trecut am militat pentru piesele realiste si întotdeauna am jucat cu mai 
multă dragoste pe acei eroi care rosteau sincer adevărul asupra întocmirilor so- 
ciale existente şi care contribuiau cu ceva la mai justa înţelegere a lumii și a 
vieţii, dar pieselor noi din anii noştri le-am descifrat o semnificaţie în plus, ele adu- 
cînd pe scenă un nou univers uman şi mai ales umanismul socialist, imnul închinat 
vieţii. Actorul se apropie de rostul său firesc. Scena devine o tribună, publicul, 
un element receptiv, emoțional, în slujba căruia arta îşi desface larg aripile. 

Primul meu rol nou, în stagiunea 1948—1949, a fost rolul unui revoluţionar: 
Pavel Esterag din piesa Fiul meu, a scriitorului maghiar contemporan Gergely 
Sândor. Atunci am avut revelaţia frumuseţii acestor noi piese, a patosului lor 
revoluţionar, care m-a cucerit, a fierbinfelii adevărului din ele, a nobleţii caracte- 
relor oamenilor. 

Mai toată acțiunea acestei piese se petrece în închisoarea unde Pavel Este- 
rag este chinuit, unde îndură schingiuirile fără să trădeze, unde primeşte moartea 
cu surisul pe buze si cintind. 
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In stagiunea urmátoare, in 1950, mi s-a incredintat un rol si mai mare, si 
mai important ca semnificaţie artistică si politică : rolul muncitorului Pehlevanov 
din Trenul blindat, piesa scriitorului sovietic Vsevolod Ivanov — un conducător 
de mase si de osti populare in anii Marii Revoluții din Octombrie, un erou de o 
mare forță morală, care moare pentru revoluţie, cu convingerea nestrămutată în 
victorie. Am căutat să-i împrumut acestui personaj accente de mare dramatism, 
de caldă umanitate şi de forţă eroică. Cu multă pasiune m-am dedicat și rolului 
principal — ofiţerul cinstit care ia contact cu o lume nouă: Comandorul din 
Ruptura de Lavreniev. 

Anii 1951—1961 au fost anii în care m-am dedicat mai cu seamă rolurilor 
din dramaturgia noastră clasică — rolurilor din acele piese care în trecut, cînd 
se jucau, aveau săli goale, şi care azi se bucură de aplauzele unui număr record 
de spectatori. Au fost anii în care am interpretat pe Vlaicu Vodă din drama isto- 
rică cu acelaşi nume a lui Alexandru Davila, pe Ovidiu, autorul „Artei iubirii“ 
şi al elegiilor din „Tristia“ şi „Pontica“, exilat pe malurile Pontului Euxin, si pe 
Horaţiu, eroul poveştii de dragoste tirzie din Fîntîna Blanduziei, amîndoi evocati 
cu lirism si culoare de Vasile Alecsandri. 

În Primăvara de Aurel Mihale am avut două... roluri: şi de regizor, si de 
actor. Ca regizor, am căutat să dau cît mai multă mişcare, cît mai mult dinamism 
şi cît mai multă putere de convingere episoadelor de pe scenă. Ca actor — inter- 
pret al Povestitorului ce evocă viaţa eroică a unui tovarăş comunist căzut în 
luptă — am încercat să pun cît mai multă sinceritate, cît mai multă ardoare şi 
forţă emoţională în spusele mele. 

Am jucat întotdeauna însufleţit de credinţa că, într-o anume împrejurare 
istorică, contribuţia unui actor poate fi mai importantă într-un rol episodic, mic, 
decît ca protagonist al unui spectacol clasic. Nu e nici un paradox aici, ci e vorba 
de sprijinirea dialectică a noului — a noului și în dramaturgie —, care crește și 
va învinge. Pentru un actor, sesizarea împrejurărilor epocii e la fel de importantă 
ca si pentru cercetătorul istoric sau filozof, sau pentru omul de ştiinţă. 

Si iată-mă pe „şantier“ cu un nou rol: Richard al III-lea. E un rol pe care 
l-am gîndit de mult, împreună cu regizorul Ion Sahighian. N-am ţinut să pornim 
de la modelul strălucit al lui Laurence Olivier, ci să găsim singuri — mergînd 
fidel pe text — drumul spre creația monumentală a lui Shakespeare. Ne-am ghidat 
după cuvintele lui Marx, care vedea, dincolo de povestea sîngeroasă a lui Richard, 
evenimente ce vesteau destrămarea feudalismului englez. Grupurile lorzilor Lan- 
caster-York vor fi prezentate asemenea unor haite de lupi, gata să se sfigie între ei. 

Pe Richard. regizorul și eu l-am gîndit ca pe un personaj contradictoriu, 
înzestrat cu o mare forță, exponent tipic al unei epoci, si care în final dobindeste 
accente eroice... 


| „Sîntem în plină perioadă de efervescenţă creatoare, şi căutările ne însoțesc 
a tot pasul... 

..Pare curios că, vorbind de rolurile mele, voi vorbi si de rolurile jucate de 
trei tineri: Ion Dichiseanu, Cristea Avram, George Constantin. Sint trei nume 
dintr-un colectiv valoros. Aș putea aminti și de altele, a căror activitate e la fel 
de pilduitoare. Au jucat și joacă, în teatrul pe care-l conduc, roluri de cea mai 
mare importanţă. Ei sînt purtătorii mai departe ai stafetei pe care am preluat-o 
și eu de la înaintași. 

Antoniu si Cleopatra, Fraţii Karamazov au fost incluse în repertoriul 'Tea- 
trului „C. I. Nottara“ crezîndu-se că eu voi fi protagonistul. Le-am făcut loc celor 
tineri. Scena să fie pentru ei o școală viforoasă, aspră, în care se călesc talente și 
caractere. Peer Gynt, Oedip, marele repertoriu le stă în faţă. Ei ne sînt colegi şi 
elevi. viitorul, speranţa. Si se pare cá, prin verdictul dat de public, speranțele 
noastre nu au fost înșelate... Rolurile lor sînt de aceea şi rolurile mele... 


Cînd am acceptat cinstea de a fi directorul Teatrului „Constantin Nottara“, 
nu m-am gîndit o clipă că voi părăsi scena lui; iar atunci cînd m-am angajat să 
joc sau să regizez, nu mi-a trecut prin cap că-mi voi neglija îndatoririle de con- 
ducător al instituţiei. 

În orice caz, si ca director, şi ca actor, mai presus de datorie, cu pasiune, 
mă străduiesc să duc mai departe tradiţia teatrului de dramă, asa cum am moste- 
nit-o de la inaintasi, adăugîndu-i emofionantul suflu contemporan. Mă străduiesc 
să înțeleg și să tălmăcesc cît mai bine conținutul nou pe care l-a căpătat această 
noţiune azi, ca, la rîndu-mi, s-o transmit tinerelor generaţii de slujitori ai scenei. 


Iată grija mea de căpetenie si cel mai de seamă plan al meu de viitor! 


FLORICA 
GCIRTAN 


xistá undeva, in spatiul nevàzut de public al scenei — in imensele 
ei culise —, o lume ce se dàruie creatiei, contribuind, cu mai 
mult ori cu mai puţin, la naşterea unui spectacol de teatru. 
Unii au grijă, cu ceasuri înainte de ridicarea cortinei, ca decorul să fie pus la 
indeminá, costumele să fie aduse in cabine, cutiilor de machiaj să nu le lip- 
sească nimic. Alţii sint nedespartiti de înfrigurarea pregătirii unei noi premiere, 
de acea muncă de nesfirşite căutări, înfiripări şi reveniri. Florica Scirtan era 
unul dintre aceștia. Ea a cunoscut emoţiile mai tuturor premierelor Nationalu- 
lui, timp de cîteva decenii. 

Cititorul afişului primei noastre scene descoperă, alături de numele mari, 
şi pe cel al Floricăi Scîrțan, care „îi îmbrăca“ pe eroii atitor epoci si lumi, 
miscindu-se cu siguranța unui meșteșug cunoscut de ea pina în cele mai intime 
taine. Cite eroine nu și-au purtat mantiile regesti, distincția sau, dimpotrivă, o 
nobilă simplitate, in veşmintele înjghebate de această meşteră din atelierele 
Nationalului. 

In mod paradoxal, cîteodată spectatorul ia act de existența unui astfel de 
artist al atelierului ce lucrează pentru scenă abia atunci cînd acesta înclină 
steagul de muncă al unei vieţi care n-a pulsat decît pentru si prin scenă, fără 
să-i fi înfruntat vreodată luminile. 

Pentru Florica Scîrţan, singurele reflectoare erau becurile atirnate la ca- 
pătul firului electric în atelierul de croitorie. Dar emoţiile ei nu erau mai mici 
ca ale interpretilor. Cu fiecare nouă ridicare de cortină, dădea si ea un examen. 
Şi trecerea atitor ani n-a făcut să-i scadă nici emoţiile, nici entuziasmul. 

În apropierea premierei lucra zi şi noapte, cu o vibraţie şi o bucurie care 
te făceau să crezi că numai acest ritm îi place. 

Asa am cunoscut-o pe Florica Scîrțan. Si asa ne rămîne în amintire. 


. ela Nazarie 
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ai spectacolului 
„ARTURO UI” 
văzuti de: 
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1. St. Mihiilescu-Bráila (Arturo Ui) 
2. Colea Ráutu (Ernesto Roma) 

3. Iulian Necyulescu (Clark) 

4. Graţiela Albini (Betty Dullfeet) 
5. Ion Pogonat (Emmanuele Giri) 


6. Aurel Ghitescu (Dogsborough) 


7. Corado Negreanu (Giuseppe Givola) 
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VALORIFICAREA SCENICĂ A TEXTU LUI DRAMATIC 


TEATRUL ,,LUCIA STURDZA BULANDRA” 


,PORTRETUL" de Al. Voitin 


Vm Dita premierei : 2 octombrie 1963. Direcţia de scenă: Vlad Mugur. Decoruri si costume: Geor 
Ştefănescu. Distribuţia : Ileana Predescu (Lucia) ; Octavian Cotescu (Grigore) ; Lazăr Vrabie (Pavel). e 


TEATRUL REGIONAL BUCUREȘTI 


„GRĂDINA CU TRANDAFIRI” de Andi Andrieș 


Data premierei : 18 septembrie 1963. Regia: George Teodorescu. Scenografia : Erwin Kuttler. 
„Distribuţia : Cornel Girbea (Siva); Rodica Popescu (Magda); Jorj Voicu (Mihai): C. Răschitor 
(Adrian) ; Silviu Stănculescu (Stef); Andreca Năstăsescu (Anca); Traian Păruş (Sergiu); Mihai Pălă- 


descu (lonescu-Antricot) ; Maria Burbea (Raluca). 


In trecuta stagiune am vizionat 
multe spectacole bune, interesante. Am 
întîlnit însă şi altele în care părea că 
totul se insiruie mecanic. Regizorul a 
„comunicat“ în mod just ideea piesei, ac- 
torii au jucat corect, decorurile au fost 
sobre, de bun-gust... Asistind la ase- 
menea reprezentații, desigur cá mulți 
dintre noi şi-au spus fără voia lor: 
„teatrul nu a valorificat piesa, nu ne-a 
dezvăluit nimic peste ceea ce oferă 
textul“. 

Cei care, în actuala stagiune, au vă- 
zut Portetul la Teatrul „Lucia Sturdza 
Bulandra“ s-au convins că în rîndul 
creatorilor spectacolului a existat preo- 
cuparea de a face totul pentru ca ase- 
menea gînduri să nu se ivească. Acest 
spectacol scoate în relief, cu maximă 
expresivitate scenică, conţinutul de 
idei al piesei lui Al. Voitin. Regi- 
zorul Vlad Mugur a înțeles că Portre- 
tul n-are nimic spectaculos, dar că— 
deşi subiectul ei e în aparenţă banal, 
şters — piesa dezbate aspecte impor- 
tante ale dragostei si prieteniei, ale 
dragostei faţă de muncă, ale cinstei si 
respectului reciproc pe care şi-l dato- 
rează oamenii; cá deși argumentele 


conflictului şi anume resorturile social- 
psihologice ale comportării eroilor 
n-au fost pe deplin reliefate, lucrarea 
lui Al. Voitin aruncă un fascicol de 
lumină asupra zonei de gîndire şi de 
sensibilitate a contemporanilor noștri, 
asupra noii lor psihologii. Pátrunzind 
în profunzime caracteristicile noii lu- 
crări a lui Al. Voitin, Vlad Mugur are 
meritul de a fi potentat ceea ce textul 
spune mai puţin elocvent, de a fi com- 
pletat cu imaginaţia şi de a fi dezvol- 
tat ceea ce nu a rostit dramaturgul — 
tot ceea ce a fost spus de el numai 
prin aluzii şi nu de-a dreptul în mate- 
rialul literar. Caracterul activ al inter- 
pretării regizoralestă în înfățișarea, cu 
subtile detalii, a poeziei vieţii cotidiene. 
Consolidind raporturile scenice dintre 
personaje, găsind tonalitatea cea mai po- 
trivită pentru a defini gradul tensiunii 
dramatice (fără a fi minimalizată, dra- 
ma lui Grigore a fost privită cu o 
nuanță de ironie si de umor, iar cea 
a Luciei si a lui Pavel nu a depásit 
umbra de tristeţe amară pe care o 
include) Vlad Mugurareusit sà reali- 
zeze im ansamblul spectacolului ceea 
ce trebuie sá existe distinct si unic in 
fiecare spectacol, si anume atmosfera. 
Neintreruptá de intervenţia brutală a 
vreunui comentariu scenic de prisos, 
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Ileana Predescu (Lucia) și Octavian Cotescu (Grigorc) 


Octavian Cotescu (Grigore) şi Lazăr Vrabie (Pavel) 


viata de toate zilele, cu tonurile si 
semitonurile ei de umbră şi lumină, de 
bucurie si tristete, a cápátat in spec- 
tacol expresie liricá, o poezie proprie, 
corespunzătoare dimensiunii poetice 
pe care o poate conține procesul 
de înnoire al fiecărui personaj, în lupta 
fiecăruia cu sine însuși, pentru a în- 
vinge criza morală şi a se echilibra. 


În ansamblul său, spectacolul se dis- 
tinge prin densitate si puterea de re- 
liefare a semnificatiilor pe care, cu 
rezolvári scenice aparent simple, fie- 
care prag al acţiunii dramatice le dez- 
váluie. Sá reamintim, de pildá, miscá- 
rile Ilenei Predescu (Lucia), stringind 
sevaletul, deschizind aparatul de radio 
sau servind cafeaua — actiumi fizice, 
în aparenţă insignifiante, dar ilustrind 
de fiecare datá altfel starea emotionalá 
a eroinei, tensiunea dramaticá proprie 
fiecárui moment. Momentul confrun- 
tárii dintre Grigore (Octavian Cotescu) 
si Pavel (Lazár Vrabie) la inceputul 
actului III este si el un exemplu de 
ceea ce inseamná colaborare regizoralá 
Si actoriceascá pentru dezváluirea sub- 
textului unei situaţii, a supratemei 
respectivului moment. Grigore vrea să 
afle adevărul despre relaţiile dintre 
Pavel şi Lucia. Mascîndu-şi tulburarea, 
O. Cotescu (Grigore) arborează un aer 
de superioritate şi, cu ironie, încearcă 
să-l „ancheteze“ pe Pavel, încercînd 
să-l îmbete, convins că astfel va afla 
„totul“. Pentru aceasta își dă toată 
silința : umple febril pahar după pa- 
har, îl întinde cu gesturi precise și 
puțin teatrale lui Pavel. Cînd pe Pavel 
îl îneacă tusea, aleargă aferat după 
sifon. În clipa în care îşi dă însă 
seama cá are în față un om demn, cu- 
rajos, care o iubește pe Lucia sincer, 
Grigore, rusinat, în genunchi, ca un 
copil mare și naiv, adună împreună cu 
Pavel cioburile paharului pe care Pa- 
vel l-a spart, de emoție. Dacă în 
această confruntare nu i-am fi întîlnit 
la un moment dat pe cei doi, așezați pe 
brațele aceluiași fotoliu, dacă vreunul 
ar fi ridicat cît de cît tonul, dacă nu 
s-ar fi putut desluși gradul de emoție 
şi de tulburare al fiecăruia, textul nu 
ar fi fost slujit atit de deplin în înţe- 
legerea frumuseții relațiilor de priete- 
nie bărbătească, robustă, care-i leagă 
pe acești oameni ; mai mult decît atit, 
sentimentul umanităţii zilelor noastre 
este prezent aici. 

Regizorul nu a adăugat nimic piesei. 
El n-a făcut decit să dea concretete, 
prin mijloace scenice, sugestiilor autoru- 
lui, iar punctul de sprijin pentru aceste 


acţiuni ale eroilor (nu toate indicate 
în text) i l-au oferit viața, cunoaşterea 
psihologiei omenești. Multe alte ase- 
menea momente (de pildă, confrunta- 
rea dintre Lucia şi Pavel, cînd Lucia, 
justificîndu-şi atitudinile si exprimin- 
du-şi concepţia despre viaţă, nu stă 
solemn în fața partenerului, ca un 
„erou pozitiv“ declarat, ci se ghemu- 
ieşte într-un fotoliu, grafioasá si femi- 
nină) se caracterizează, precum am 
mai spus, prin simplitate în mişcări și 
peur, dar o simplitate bogatá in 
idei. 

Adincind incursiunile autorului în 
lumea interioară a eroilor, actorii au 
respins tentatiile jocului exterior şi au 
dezvăluit etape abia "perceptibile ale 
procesului sufletesc al acestora, rele- 
vind cu subtilitate psihologică lupta 
noului cu vechiul în conștiința fiecă- 
ruia dintre aceşti eroi. În rolul Luciei, 
Ileana Predescu a făcut o demonstra- 
tie de virtuozitate interpretativă, de 
reprezentare scenică, într-o gamă bo- 
gată de mijloace actoricești, a vieţii 
personajului. Ileana Predescu reali- 
zează acest personaj complex, menit 
să restabilească echilibrul dintre cele 
două „drame“ — trăite de Grigore şi 
Pavel —, dovedind inteligență, mobili- 
tate, gîndire simplă si lucidă. In relațiile 
cu Grigore, este femeia calmă, infele- 
gătoare, duioasá, hotáritá, capabilă să-l 
redea activităţii productive. În relaţiile 
cu Pavel, manifestă feminitate atrăgă- 
toare, vibrantă, dar și integritatea, dir- 
zenia şi puterea de voinţă care o 
caracterizează în general şi care o 
ajută să-și depășească slăbiciunea. Mo- 
mentul de derută în fața mărturisirii 
de dragoste pe care i-o face Pavel este 
remarcabil prin bogăția nuantelor : 
candoare, cochetărie feminină, bucurie, 
tristețe. 

Pretioasá este contribuţia pe care o 
aduce Octavian Cotescu in intruchi- 
parea lui Grigore. Actorul a găsit 
cheia rezolvării unui personaj oarecum 
incert conturat de autor, inchegind, 
dintr-o serie de trăsături contradictorii, 
un caracter armonios și pitoresc. 
Drama slăbirii memoriei, cu partea ei 
de umor,a fost interpretată de Cotescu 
ca un rásfát copilăresc, ca o toaná cu 
care îi place să-i terorizeze pe cei din 
jur cînd aceştia îl iau prea mult in 
serios, dar și cu partea ei de gravitate, 
cu acel grăunte de sinceră îngrijorare 
că ar putea fi vorba de un impas în 
măsură să-l răpească definitiv activi- 
tátii profesionale. Grigore — Cotescu 
e puțin egoist, puţin vanitos (pozează 
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suferinta, dar uneori si suferá cu ade- 
vărat). Actorul nu a neglijat să desco- 
pere şi ceea ce justifică marea dragoste 
pe care i-o poartă Lucia: știe să fie 
duios, are rezerve de voinţă, e stingaci 
şi neajutorat, dar şi capabil de mari 
hotáriri. In final, Cotescu joacă admi- 
rabil teama de a o pierde pe Lucia — 
omul pe care-l uitase aproape cu de- 
sávirsire, dar a cărui nevoie o simte: 
rămîne uimit de fericire în fața aces- 
tei descoperiri, manifestindu-se într-un 
ris copilăresc, naiv, fermecător. Far- 
mecul interpretării lui Cotescu rezidă 
în retrăirea sinceră, în firescul expri- 
mării sentimentelor. 

Lazăr Vrabie a adus o prezenţă dis- 
cretă şi convingătoare în rolul picto- 
rului Pavel. El a jucat pasiunea pentru 
profesie, dorinţa de a-și reinnoi con- 
ceptia despre artă, despre viaţă. Cu fi- 
nete, actorul a marcat zbuciumul su- 
fletesc al pictorului, durerea de a 
trebui să renunțe la o dragoste ade- 
vărată, descoperită atit de tirziu. Per- 
sonajul interpretat solicita totuşi mai 
multă culoare şi dezinvoltură, o mai 
pătrunzătoare caracterizare psihologică, 
şi poate... individuală. 


*** 


Spiritul comediei lui Andi Andries, 
Grüdina cu trandafiri, nota ei speci- 
ficá au fost cu farmec realizate in 
spectacolul montat de regizorul George 
Teodorescu pe scena Teatrului Regio- 
nal. In acest spectacol, strábátut de 
prospeţime si puritate, pe fundalul 
parcă şters al existenței cotidiene, 
asistăm la o dezbatere, în bună parte 
spontană şi pasionantă, despre proble- 
mele şi sentimentele vieţii de familie. 
Cîteva conștiințe tinere găsesc drumul 
adevăratei iubiri si fericiri, dind o 
luptă cu rămăşiţele mic-burgheze din 
mentalitatea lor. Cucerirea echilibrului 
sufletesc al eroilor, evoluţia constiin- 
telor, nu prea argumentate psihologic 
de către autor, poartă totuşi o încăr- 
cătură de lirism, de umor, de opti- 
mism robust. Indeosebi aceastá laturá 
a textului a fost dezvoltată de regizor 
pe măsura semnificatiilor si posibili- 
tátilor dramatice pe care le cuprinde, 
obtinindu-se un spectacol  luminos, 
tineresc. Cadrul plastic—realizat de 
Erwin Kuttler din panouri vesel co- 
lorate, cu acel simbol al fericirii, 
doi trandafiri stilizati — creează atmo- 
sfera specificá a unui apartament lo- 
cuit de douá familii prietene si con- 
tribuie la inchegarea raporturilor din- 
tre personaje si mediu. Impreuná cu 


lumina  puternicá, care inundă tot 
timpul scena, decorul însoțește cu utili- 
tate ritmul alert, dinamic, al spectaco- 
lului, imbiind pe interpreti sá se miste 
vioi, sà vorbească spontan, firesc. 
Acest ritm nu a apărut intimplátor, ci 
s-a născut din aprecierea caracterelor 
eroilor, a stărilor lor emotional-psiho- 
logice, din acele împrejurări ale vieţii 
în mijlocul cărora i-a plasat autorul. 
Ne amintim, de pildă, cuplul pitoresc 
al celor doi adolescenți — Mihai (Jorj 
Voicu) şi Magda (Rodica Popescu) — 
tot timpul băţoşi, aferati, care mai 
mult aleargă decît umblă prin scenă, 
fremátind de un permanent neastim- 
pár. Interpretate cu sinceritate si cu 
vervá, aceste douá personaje realizeazá 
o imagine autentică a primei tinereti. 
Datorită acestei întruchipări vii, pre- 
zenfa scenică a tinerilor actori a ate- 
nuat iíntrucitva scáderile compozitio- 
nale ale piesei, unde personajele 
respective lasá uneori impresia cá ies 
si intrá in scená fárá um rost precis. 
Bine gásitá a fost si solutia ritmicá 
pentru Ionescu-Antricot (element cin- 
stit si conştiincios din comerțul socia- 
list), care intră în scenă ca o furtună, 
îşi debitează cu o vervă strălucitoare 
colorata sa biografie si dispare cu ace- 
easi dezinvoltură. Interpretat cu o plas- 
tică desávirsitá, cu incandescență lăun- 
trică şi multă precizie (actorul crede 
în naivitatea şi aspectul caricatural al 
personajului său, fără aceda tentatiei 
dea stirni cu orice prețrisul), perso- 
najul creat de Pălădescu aduce în 
spectacol o pată violentă de culoare şi 
pitoresc, dar nu izbutește să înlăture 
cu totul impresia de personaj neade- 
rent acţiunii, fără justificare deplină 
în cadrul subiectului și conflictului 
principal. 

Meritul esenţial al regizorului Geor- 
ge Teodorescu constă mai ales în fap- 
tul că a conferit spectacolului unitate 
de stil. în ciuda compoziției dramatice 
cam hibride a textului. In text, poves- 
tea sentimentală a mecanicului de lo- 
comotivă, de exemplu, frizează de 
multe ori melodrama, didacticismul. 
Interpretarea caldă, firească, sobră a 
actorului Cornel Gîrbea a încadrat 
artistic momentele susținute de acest 
personaj în ritmul și viziunea de an- 
samblu a spectacolului. 

Lupta dintre sentimentul datoriei 
față de societate şi spiritul calculat, 
meschin — iată ce înseamnă, de fapt, 
în Grădina cu trandafiri, ciocnirea 
dintre personajele principale Anca şi 
Sergiu Acuitatea acestei ciocniri a fost 
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redatá convingátor in spectacol. Incre- 
derea in viaţă, bucuria cá a trecut 


examenul de stat, durerea de a fi: 


fost inselatá in sentimentele ei curate, 
lacrimile dezamăgirii au fost redate 
de Andreea Năstăsescu cu discreție şi 
pondere, cu veridicitate. A fost însă 
greu să găsim aceeași veridicitate la 
Traian Párus, care l-a prezentat pe 
Sergiu monoton şi rigid, fără tensiune 
lăuntrică, fără  gradatia psihologică 
cerută de text. În piesă, Sergiu este 
un tînăr intelectual cu un farmec 
propriu, dar victimă a unei educatii 
mic-burgheze şi purtind consecinţele 
ei. Interpretul nu a părăsit însă ţinuta 

rigidă şi nici monotonia expresiei. 

Spectacolul Grădina cu trandafiri 
vădeşte efortul creatorilor de a scoate 
la lumină tot ceea ce textul are valo- 
ros si de a-i estompa, pe cît posibil, 
slăbiciunile. Publicul a apreciat dina- 
mica spectacolului, firescul jocului acto- 
ricesc al majorităţii interprefilor. Din- 
tre ceilalți actori, Silviu Stănculescu 


TEATRUL „LUCIA STURDZA BULANDRA“ 


(Stef) Constantin Ráschitor (Adrian), 
Maria Burbea (Raluca) au cáutat sá 
acționeze în scenă cu sinceritate, să 
îmbogăţească cu amănunte semnifica- 
tive imaginea fiecărui personaj. 
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Atunci cînd dramaturgii caută căi 
noi de investigație în conștiința omului 
contemporan, este firesc ca zorii, 
actorii, scenografii să caute la rîndul 
lor mijloace „noi pentru exprimarea 


Portretul şi Grădina cu trandafiri — 
reflectă dorinţa creatorilor lor de a-și 
manifesta prezenţa în actualitate nu 
ca simple anexe mecanice ale autorilor 
dramatici, ci ca factori care intervin 
activ în interpretarea operei drama- 
tice, în găsirea acelei imagini scenice 
care să redea cît mai original, cit mai 
complet şi mai viu gîndul autorilor. 


Valeria Ducea 


„RĂZBOI ŞI PACE” dramatizare de A. Neumann, E. Piscator, 
Guntram Prüfer, după romanul lui Lev Tolstoi 


Data premierei ; 10 iulie 1963. 


Direcţia de 


scenă ; Dinu Negreanu. Decoruri: George Ștefănescu. 


Costume : Gabriela Nazarie. Distribuţia : George Carabin (Povestitorul) ; Octavian Cotescu, Dumitru Onofrei 
şi Mircea Albulescu (Pierre Bezuhov) ; Victor Rebengiuc (Andrei Bolkonski) ; George Mărutză (Bătrinul Prinţ, 
tatăl lui Andrei); Rodica Tapalagă $i Ileana Mindrilă (Liza); Beate Fredanov (Maria); Anca Veregti și 
Rodica Suciu (Nataşa Rostova); Zoe Anghel-Stanca (Mama Natașei); Adrian Georgescu (Nikolai Rostov); 
Puiu Hulubei, George Oancea și Sorin Balaban (Napoleon Bonaparte); Vasile Florescu (Ţarul Alexandru); 
Fory Etterle $i Nae Ştefănescu (Kutuzov) ; Mircea Basta (Kuraghin) ; Lan Damian (Dolohov); Chiriţă Misail 


şi Mircea Corbu (Alpatici) ; George Oprina (Karataiev) ; 
Corbu (Ua bătrin) ; Gheorghe Iorgulescu (Rostopcin) 


Ceea ce scoate (şi în parte salvează) 
lucrarea de faţă din cîmpul obişnuit 
al discuţiilor asupra posibilității si li- 
mitelor de reductie scenică a unei ca- 
podopere epice e faptul de a se fi 
evitat dramatizarea propriu-zisă (cum 
e Fraţii Karamazov, de pildă); mai 
mult decit repovestirea dramatică a 
romanului, pe autori i-a interesat ob- 
ținerea unui spectacol agitatoric pe fi- 
rul ideilor si al cîtorva momente- 
cheie ale romanului Război si pace. 
Un spectacol agitatoric, care să po- 
tenteze, printr-un mesaj mereu sub- 
liniat şi amplificat, conştiinţa anti- 
războinică a publicului, a maselor. În 
acest sens, ideea e modernă, contempo- 
rană, depăşeşte simpla dorință de a 
populariza prin teatru una din cele 
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Gheorghe Ghițulescu (Serghei Kuzmici); Mircea 


mai ilustre narațiuni ale literaturii 
universale. 

Cum a fost realizată această for- 
mulă ? Pe două căi ce se întregesc re- 
ciproc. Una, i-am zice literară, prin 
care s-au extras scene dialogate din 
carte, procedîndu-se la o violentă sche- 
matizare a naratiei (si a personaje- 
lor), urmărindu-se în linii cît se poa- 
te de generale „subiectul“ si diferite- 
le medii ale acţiunii: casa bătrînului 
Bolkonski, cîmpul de luptă de la Bo- 
rodino, o piață a Moscovei etc. Un fel 
de „digest“, de rezumat, prin urmare, 
cu accente speciale pe dialogul sau 
monologul antirăzboinic. A doua cale, 
pe care am numi-o regizorală (si care 
vàdeste personalitatea lui  Piscator), 
constá in solutiile scenice si scenogra- 


Victor Rebengiuc (Andrei) și Rodica Tapalagă (Liza) 


fice. Prezentare rapidá a personajelor, 
schimbare aproape instantanee a de- 
corurilor (deci trecere suplă de la un 
mediu la altul), intermezzo-uri de agi- 
tatie vizuală etc., culminind cu ilustra- 
rea plasticá, prin machete la scará 
redusă, a bătăliei de la Borodino. 


Ca să înlesnească stăpînirea unei 
asemenea ample compoziţii scenice, 
autorii au introdus un Povestitor, 
care, de fapt, depăşeşte funcția de a 
prezenta personajele sau de a face 
legătura între episoade, pentru a fi 
un fel de regizor văzut al spectaco- 
lului. (În text se si vorbeşte despre 
locul ocupat de Povestitor ca despre o 
masă de comandă regizorală, inclusiv 
tehnică.) Pe de altă parte, autorii au 
mai luat inițiativa dea împărţi scena 
în trei planuri, esalonate în adincime, 
coincizind cu trei spaţii de joc: pros- 
ceniul, ca zonă de aprofundare psiho- 
logică a personajelor, de pătrundere 
în intimitatea lor (cu ` precădere 
prin monoloage), mijlocul scenei, ca 
loc de desfășurare a acțiunilor dialo- 
gate, şi, în sfîrşit, un al treilea plan, 
mai mult sau mai putin abstract, al 


„destinului“ istoric-politic, cum îl de- 
finesc autorii. Primele douá sint re- 
zervate eroilor imaginati de Tolstoi, 
pe cel din urmă apar doar figurile 
împrumutate din istorie (Napoleon, ta- 


rul Alexandru, generalul Kutuzov). 
Dacă ideea introducerii Povestitorului 
e utilă si chiar necesară, aceea a dife- 
rentierii planurilor si în special a ce- 
lui de-al treilea — chiar dacă rădă- 
cina ei e în roman — e discutabilă, 
cel puţin prin nota fatidică, mitică, 
pe care o introduce (atenuată pe a- 
locuri de ironia dialogului). 


În ansamblu, efortul celor trei dra- 
matizatori e valoros prin accentele a- 
gitatorice, prin circulaţia pe care o 
dă unor idei de pregnantă actualitate, 
dezvăluind ororile şi absurditatea răz- 
boiului, esența lui de clasă. Ceea ce 
e un merit, chiar dacă din punct de 
vedere literar — faţă de roman — re- 
ducția rămîne, la propriu si la fi- 
gurat, o încercare de mina a doua. 

Pentru regizorul care se pregăteşte să 
pună în scenă acest Război si pace, tex- 
tul se prezintă ca un caiet regizoral 
gata elaborat. Regizorul are în față 
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— pentru a imprumuta un termen din 
construcții — o regie „prefabricată“. 
Ca la clădirea de blocuri din piese 
prefabricate, şi aici scenele și episoa- 
dele, dialogurile şi monoloagele, mişca- 
rea şi cadrul plastic cu lumina și re- 
cuzita lui sînt date dinainte. E limpe- 
de că, în asemenea condiţii, fără a i 
se reduce atribuţiile, regizorul trebuie 
să se concentreze pe asamblarea artis- 
tică a acestor date, ráminindu-i cu to- 
tul liber in special cîmpul acţiunilor 
vorbite si psihologice ale interpreti- 
lor. 

Regizorul Dinu Negreanu a ,asam- 
blat“ cu bună pricepere arhitecturală 
materialul pus la dispoziţie de Pis- 
cator. Spectacol], în mişcarea lui, a 
avut cursivitate. Cu alte cuvinte, pre- 
luarea regizorală a funcţionat fără in- 
cidente, cu excepţia ignorării „planu- 
rilor“ de joc, în care Dinu Negreanu 


a crezut probabil, şi el, mai puţin: 
bunăvară, valsul lui Andrei şi al Na- 
taşei se termină... pe scena „destinului“ 
politico-istoric, Napoleon invadează 
platforma solilocviilor din prosceniu 
etc. Unde regia n-a dat randament 
maxim a fost tocmai acolo unde avea 
o (aproape) completă libertate fata de 
prescripţiile dramatizárii. Adică, în 
definirea şi adincirea personajelor, în 
conducerea dialogului, pe scurt, în sus- 
ținerea procesului de trăire. Nu că 
s-ar fi produs fenomene supărătoare 
sau greşeli de indicație — nu asta: 
ci, mai degrabă, se poate vorbi de un 
fel de mediocritate, care a căptușit 
întreg spectacolul. Si aici cu excepţii: 
regia a pus cîteva oportune accente 
ascuţite pe momentele de denunfare a 
esenței războiului, in special în medi- 
tatiille lui Pierre şi in comentariul 
Povestitorului, momente-manifest care 


Anca Verești (Nataşa) si Octavian Cotescu (Pierre) 
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au fost si cele mai izbutite, dobindind 
calda adeziune a publicului. 

Observafia de mai sus, tradusă în 
alti termeni, înseamnă o insuficientă 
adincire a personajelor, atit din par- 
tea regiei cît şi a inferprefilor. Regi- 
zorul Negreanu a preferat, în general, 
o distribuţie relativ tînără, atit ca 
vîrstă, cît şi, implicit, ca experienţă. 
Încercarea era interesantă şi merita 
să fie făcută. Totuşi, insuficienta 
elaborare a rolurilor a dus la o destul 
de superficială prezentare scenică a 
lor. Faimoasele personaje tolstoiene 
au apărut neconturate pînă la capăt, 
unele fiind chiar discutabile. Interpre- 
tii, cei principali mai cu seamă, n-au 
ajuns şi nici n-au fost în suficientă 
măsură ajutaţi să atingă statura mo- 
delelor din roman. Triada Andrei-Na- 
taşa-Pierre a fost încredințată unor 
tineri actori de remarcabil talent : Vic- 
tor Rebengiuc, Anca Veresti si Octa- 
vian Cotescu. Dar, în pofida cîtorva 
scene bune, Rebengiuc s-a arătat a fi 
destul de nesigur pe rol, și mai ales 
n-a cîştigat în maturitate, pe parcurs. 
N-a demonstrat forta necesară în cioc- 
nirea cu tatăl, nici lirismul cuvenit 
în dialogurile cu Nataşa, iar pe patul 
de moarte a apărut mai „juvenil“ ca 
oricînd. Octavian Cotescu a făcut o 
compoziție interesantă, dar nu atît de 
interesantă si de originală pe cit 
ne-am fi așteptat si pe cît, cu toată 
certitudinea, o putea face (întrucîtva 
a rămas tributar lui Henry Fonda din 
film). Acest Pierre, care — în lipsa 
Povestitorului — ar fi fost „raisonneu- 
rul“ piesei şi care se mistuie la fla- 
căra unor întrebări şi a unor solida- 
rități umane de semnificație majoră, 
a fost întruchipat cu o discretă înțe- 
legere de Cotescu, dar fără combustia 
implicată în rol. Anca Veresti s-a a- 
propiat, poate, mai mult de model, fă- 
cînd prezente inteligenţa, drágálásenia, 
devotamentul Nataşei, dar n-ar fi 
stricat să pună un accent în plus pe 
zburdălnicia feminină a personajului, 
deopotrivă în sensul bun şi rău al 
cuvîntului. 

Pentru  bátrinul prinţ Bolkonski, 
George Mărutză posedă o parte din 
date, dar nu pe acelea de vigoare. A 
avut umor, dar momentele de tărie 
le-a melodramatizat, cu concursul vă- 
dit al regiei. Putintel melodramatic a 
fost şi Fory Etterle, întruchipîndu-l to- 
tuşi cu suficientă forţă pe Kutuzov. 
Episodica apariţie a ţarului Alexan- 
dru n-a însemnat, prin Vasile Flo- 


rescu, decît trecerea unei uniforme 
pompoase, cu maioul bine lipit de 
coapse. Cit despre Napoleon, acesta a 
fost compus de Puiu Hulubei dintr-un 
amestec corsicano-galic-hitlerian : per- 
sonaj hibrid, fără trăsături limpezi, 
îndoielnic. În orice caz, nu Napoleon 
cel din istorie, nici cel din romanul 
lui 'Tolstoi. În rolurile feminine au mai 
apărut, cu discreţie şi originală ele- 
gantá, Beate Fredanov (Maria) Zoe 
Anghel (Contesa) si Rodica Tapalagá 
(Liza) De asemenea, expresive — in- 
terpretárile episodice ale lui George 
Oprina (Karataiev) si Chiriţă Misail 
(Alpatici). 

George Carabin a înțeles pe deplin 
funcţia multiplă a Povestitorului, fiind 
în primul rînd o „gazdă“ cuceritoare 
prin căldură, umor, aplomb: un fac- 
tor determinant al spectacolului. 

Sarcina scenografului, ca şi a regi- 
zorului, a fost mult usuratá de indica- 
tile nete ale partiturii: în acest 
sens, George Stefánescu a trasat cele 
trei planuri cerute,  descriind spatii 
de joc convenabile actorilor. (Poate 
că ar fi trebuit să le diferentieze si 
coloristic, albastrul  cenuşiu general 
dînd o oarecare impresie de monoto- 
nie). Cu totul agreabile ochiului s-au 
dovedit, rînd pe rînd, soluţiile de des- 
pàrtire a planurilor, făcînd mai con- 
crete mediile în care se desfăşoară ac- 
fiunea. Costumele Gabrielei Nazarie 
au urmărit, cu gust, eleganța feminină 
a epocii, ca şi grija pentru afirmarea 
războinică a virilitátii în uniformele 
şi veșmintele bărbaţilor (cu excepţia, 
necesară, a lui Pierre). 

Obligati de însăși natura operaţiei 
lor, autorii dramatizării au schemati- 
zat şi simplificat substanțial expresia 
narativă, aproape cosmică, a lui Tol- 
stoi. Punînd în scenă spectacolul. re- 
gizorul şi interpreții Teatrului „Lucia 
Sturdza Bulandra“ aveau sarcina, 
întemeindu-se pe textul lui Piscator 
şi al colaboratorilor săi, să urce din 
nou spre altitudinile de expresie artis- 
tică ale romanului, dar între acestea 
şi cota atinsă în spectacol a rămas o 
cale destul de lungă. 

Ne mulțumim, de aceea, să consem- 
năm cele cîteva momente agitatorice 
de incontestabilă eficacitate, care ne fac 
să trecem cu vederea faptul că altele, 
analoge, din text, au fost tăiate de 
regie din motive de excesivă lungime. 


Florian Potra 
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Sporeste numárul pieselor de teatru 
tipárite. Ne oprim aci la uma dintre 
cele ce au inaugurat seria : Intoarcerea 
de Mihai Beniuc. * 

Intoarcerea, la data premierei ei de 
acum cîţiva ani pe scena Teatrului 
„Lucia Sturdza Bulandra“, nu însemna 
un debut în dramaturgie. Anterior, 
În Valea Cucului se impunea în reper- 
toriul original prin accentele noi pe 


care le aducea, prin prospetimea filo- 
nului de comedie populară, prin au- 
tenticitatea, vigoarea, spiritul luminos 
al lui Căbulea, eroul principal. Acest 
„Păcală“ modern nu „trăda“, nu sem- 
nifica o părăsire a uneltelor de lucru 
cotidiene ale poetului. Cercetătorul pa- 
sionat poate descifra cu iscusinfá în 
acest text al lui Mihai Beniuc carac- 
teristicile versului său : umorul latent, 
vigoarea, incisivitatea şi o undă ne- 
contenită de ironie, chiar dacă aceasta 
nu e purtată totdeauna de fluviul larg 
al liricii poetului. 

Parcurgind paginile Întoarcerii, poti 
constata încă o dată că Dănilă Bulz 
e rudă apropiată cu Cábulea : prin acţi- 
unile ofensive, prin partinitate și com- 
bativitate, prin umorul pecare-l poartă 
cu el, caun amănunt obligatoriu al unui 
costum national Amîndoi provin din 
mediul țărănesc. Căbulea trăieşte și 


* Mihai Beniuc: 
literatură, 1962. 


„Întoarcerea“. Editura pentru 


luptă la ţară pentru socialism. Dănilă 
Bulz, cálit si ofelit de grelele lupte 
ilegale, luptă pentru ca produsele uzi- 
nei „Plugul“ să fie de înaltă calitate, 
ca socialismul să crească atotbiruitor. 
Dănilă Bulz, secretar de partid al uzi- 
nei, luptă ca rîndurile partidului să 
fie strîns unite, puternice, ca duşmanul 
să nu-și facă loc printre ele. 

M. Beniuc şi-a conceput piesa ca o 
întoarcere în trecutul unor oameni, nu 
însă ca o simplă răsfoire de „piese la 
dosar“... „Dosarul“ deschis e viaţa, 
„piesele“ sînt faptele oamenilor. 

Introspeciia e făcută cu nerv, cu o 
pusa reconstituire artisticá a fapte- 
or. 

Mihai Beniuc a transfigurat cu artá 
una din paginile luptei partidului ín 
anii de crincená ilegalitate, în anii de 
ofensivá a fascismului agresiv. 

Fragmentele de intens dramatism 
sint alternate de dramaturg cu epi- 
soade in care lupta de idei, de prin- 
cipii, se contureazá cu strálucire. Cele 
douá drumuri complet opuse — pe 
care merg Savu (cu încredere in for- 
tele noului) si Filip (intelectualul so- 
văielnic, apoi unealtă a fascismului si, 
pînă la urmă, diversionist şi spion) — 
sînt de fapt jaloanele principale ale 
piesei. 

Incidentul iniţial de la uzină (re- 
butarea unor produse) e pretextul unui 
amplu examen psihologic, al unei dez- 
bateri pe tema înaltelor responsabili- 
tati umane. Pledoaria lui Bulz pentru 
vigilentá, pentru principialitate, pentru 
umanism nu-i o simplă insiruire de 
replici; ea urcá pe schelele unor de- 
monstratii dramatice, incadratá de un 
conflict viu. Savu, suferind de amne- 
zie, are nevoie de acest itinerar in tre- 
cut, pentru ca „întoarcerea“ să fie re- 
velatorie pentru prezent si, mai ales, 
definitorie pentru viitor. 

In micul univers uman pe care-l 
desfásoará ín piesá, Dánilá Bulz rá- 
mine un „prototip“ artistic. Si un sim- 


, bol. 


El, şi de asemenea Toma Căbulea, 
frati de conștiință, de spirit, de luptă, 
de victorie... 


Al. P. 
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Un balet inspirat din dramaturgia 
lui Maiakovski 


Teatrul de operă si balet „Kirov“ 
din Leningrad a prezentat publicului, 
spre sfîrşitul stagiunii trecute, un spec- 
tacol original. Este vorba de „placatul 
coregrafic în două acte“ Plognifa, rea- 
lizat de regizorul L. Iakobson. Trans- 
punind satira lui Maiakovski în limba- 
jul dansului, regizorul a creat un spec- 
tacol modern, innoitor, renunțind cu 
totul la procedeele baletului clasic. 
Scenariul baletului înglobează episoade 
inexistente în piesă, dar inspirate din 
poemele lui Maiakovski, însuşi poetul 
fiind prezent pe scenă, ca personaj 
principal. Astfel, tema acestui neobiş- 
nuit spectacol o constituie raporturile 
dintre Maiakovski şi realităţile vremii 
lui, concepţia creatoare a poetului. 

Cronicile au întîmpinat favorabil 
experimentul teatrului  leningrădean. 
Se pare că încercarea regizorului de a 
crea un balet agitatoric-satiric, apelind 
la gesturile si atitudinile grotesti in- 
spirate din grafica  maiakovskiană, 
deschide un mou drum în baletul 
sovietic. 


Din repertoriul teatrelor australiene 


În Australia, misiunea de a lărgi ori- 
zontul spectatorilor cu scrieri drama- 
tice de valoare din repertoriul clasic 
şi contemporan revenea, piná de cu- 
rind, companiilor aflate în turneu. 

Lacuna aceasta a început să fie îm- 
plinită prin efortul îndrăzneţ și perse- 
verent, întreprins de ansamblurile lo- 
cale. Teatrul „St. Martin's“ din Mel- 
bourne a făcut primii pași în această 
direcţie, punind în scenă, în stagiunea 
trecută o dramă istorică shakespea- 
reană care nici în Anglia nu se bucură 
de prea multă atenţie: Richard al 
II-lea. Inegal din pricină că dificultă- 
tile de interpretare depășeau posibili- 
tátile obişnuite ale acestui colectiv, 
spectacolul a însemnat totuşi o încer- 
care meritorie de a sublinia valenţele 
psihologice si sensurile actuale ale pie- 
sei. 


Pe AI 


Un ecou deosebit a avut altă „pre- 
mieră pentru Australia“ — Livada de 
vişini care, spre regretul oamenilor de 
teatru de pe continentul cel mai sudic, 
nu fusese încă văzută pe o scenă aus- 
traliană. Piesa lui Cehov a întrunit, la 
„Union Theatre“ din Melbourne, o dis- 
tribuție matură, în fruntea căreia a 
realizat o creație subtilă Sophie Ste- 
wart, actriță britanică de certă reputa- 
fie. Alături de ea, au fost aplaudati 
călduros, în roluri principale, Ron 
Haddrick şi Ellis Irving. 

Publicul așteaptă acum o contribu- 
tie susținută la îmbogățirea culturii 
sale teatrale și din partea ultimului năs- 
cut din mica familie a teatrelor austra- 
liene: „The Old Tote Theatre Com- 
pany“, patronat de Institutul Naţional 
de Artă Dramatică al Universităţii New 
South Wales. 

Printre autorii pe care spectatorii aus- 
tralieni i-au putut cunoaște mai bine 
datorită acestei trupe se numără Brecht 
şi Max Frisch, mult apreciat pentru 
Domnul Biedermann şi incendiatorii. 


Sean O'Casey în luptă cu bigotismul 


O premieră a Teatrului Antic din 
Geneva a atras recent atenţia publicu- 
lui european asupra unei piese mai 
puţin cunoscute a irlandezului Sean 
O'Casey : Cock-a-Doodle-Dandy (tradus 
în franțuzeşte Coquin de Coq) Sub 
cascada unor evenimente burleşti şi a 
unor acţiuni fantastice, piesa, direct 
inspirată din folclorul irlandez, atacă 
vehement si cu precizie bigotismul, su- 
persti(iille, misticismul. Acţiunea se 
petrece într-o fermă irlandeză, într-o 
singură zi. Aici apare Cocoşul, perso- 
naj folcloric semifantastic, care pare 
venit anume pentru a tulbura viața 
locuitorilor. 1 se aliază Loreleen, fata 
fermierului, de curînd întoarsă de la 
Londra, pe care preoţii din sat o bă- 
nuiesc că ar fi posedată de diavol. De 
fapt, nici Cocoşul, nici fata nu sînt 
sub puterea vreunui farmec diavolesc ; 
ei aduc în scenă chemarea fascinantă 
a bucuriei de a trăi. Lor li se opune 
o întreagă armată de ipocri(i şi min- 
cinoşi, care apără ideea unei virtuti 
găunoase şi rigide. Dramaturgul de- 
mască mobilurile unei asemenea coa- 
litfii, arátind că preoții si enoriașii lor 
fanatici sint legati prin acelaşi fel: 
exploatarea mizeriei şi a ignoranței tá- 
ranilor. La sfîrşitul zilei si al piesei, 
Loreleen, Cocoşul, Mesagerul şi Marion, 
soția fermierului, pleacă să caute „o 


ţară în care viaţa să semene a viaţă“. 
Bigotii îl asigură pe fermierul rămas 
singur că va cunoaște fericirea şi pa- 
cea, acum cînd spiritele rele au fost 
izgonite ; dar bátrinul nu mai are nici 
soţie, nici fiică, in jurul fermei dom- 
neşte o tristețe apăsătoare, care devine 
şi mai acută la apariţia tinerei para- 
litice, plecată de dimineaţă plină de 
speranță şi întoarsă de la Lourdes 
fără să fi trăit vreun miracol al vin- 
decării. 

Spectacolul a fost regizat de Philippe 
Mentha. Din distribuţie s-au distins 
Fernand  Berset, Lise Ramu, Claire 
Dominique, Toni Maag, Jacques Gar- 
del, Conceput ca o farsă feerică, spec- 
tacolul constituie un protest impotriva 
minciunii si ipocriziei si un imn în- 
chinat vieţii. 


Laurence Olivier,. director 


Dupá cum se stie, Laurence Olivier 
a debutat într-un rol cu care nu 
s-a mai întîlnit in fecunda sa carieră 
de 35 de ani: acela de director. 
Si cum nu este vorba de un teatru oare- 
care, ci de primul teatru national en- 
glez, pentru înființarea căruia a luptat 
acum sase decenii Bernard Shaw, desi- 
gur cá proiectele marelui actor sint ur- 
márite cu viu interes. 

In consiliul artistic al noului teatru 
(care se construieste nu departe de lo- 
cul strámosului sáu, „Globe Theatre“, 
între „Albert Hall“ si zgiriie-norul unui 
trust al benzinei) au un cuvînt 
greu de spus şi alte personalităţi de 
seamă ale teatrului englez contemporan. 
Peter Brook, de pildă, a declarat pre- 
sei: ,Tinind seamă de particularitátile 
vremii noastre, activitatea noastră va 
trebui să se inspire din creaţia «rebeli- 
lor», a «furioşilor». Prin optica sa, scri- 
itorului de dreapta ii sint accesibile mai 
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putine teme decit celui de stinga. Vom 
cáuta sá colaborám cu «English Stage 
Royal Court Company», unde au debu- 
tat dramaturgi ca Osborne, Arnold 
Wesker si John Arden“. 

Mai temperat in anticipári, Laurence 
Olivier nu uitá cá teatrul va depinde, 
în primul rînd, de subvenţia oficială 
care-i va impune un repertoriu bazat pe 
valori gata recunoscute. El se justifică 
astfel : „Fireşte, intenția noastră este să 
încurajăm pe autorii tineri. Dar pe cei 
afirmati e greu să-i convingem să ne 
cedeze lucrările, căci nu vor fi repre- 
zentaţi decît de două ori pe săptămînă. 
Iar cei care luptă pentru afirmare desi- 
gur că nu ni se vor putea dedica inte- 
= încasările noastre fiind cam limi- 

e“, 

În concluzie, în repertoriul primei 
stagiuni, spectacolul inaugural cu Ham- 
let va fi urmat de piese de Ibsen, 
Brecht, Ionesco și Becket: si ale 
altor autori, care vor fi alese ulterior. 


Schiller într-o nouă viziune 


Un succes estival — reluat la Paris 
şi în actuala stagiune — l-a con- 
stituit montarea Mariei Stuart de către 
compania condusă de Georges Vitaly. 
Noutatea spectacolului constă în efor- 
tul regizorului de a evita orice element 
melodramatic din joc şi din punerea 
în scenă, accentul càzind pe rezonan- 
tele tragice. Două excepţionale creaţii 
actoriceşti au încununat efortul regi- 
zoral. Silvia Montfort, în rolul reginei 
Elisabeta, a creionat un portret dur, 
energic, purtînd aureola tragică a sin- 
gurătăţii. Partenera ei a fost tînăra 
Nadine Basile (o descoperire a sta- 
giunii trecute), care a ştiut să-i dea 
reginei Scoției graţie, feminitate, tan- 
drete, pástrind o ţinută sobră, lipsită 

emfază. 
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! TI TEATRUL NATIONAL. “VASILE ALECSANDRI“ | 
' IASI | 


PREZINTÁ: 


| CÁRUTA CU PAIATE de MIRCEA ȘTEFĂNESCU 


Regia : N. AL. TOSCANI 


| INSIR-TE MĂRGĂRITE de VICTOR EFTIMIU 


Regia : NIC. MOLDOVAN 


BULEVARDUL LENINGRADULUI de 1. STOCK 
i en en RM 
GRĂDINA CU TRANDAFIRI de ANDI ANDRIES 
: -— $4 vp m 
4 RICHARD AL III-LEA de W. SHAKESPEAR 


Regia: MIRCEA MAROSIN 


i CAPUL ALTORA de MARCEL AYME 


Regia: GEORGE TEODORESCU 


i CASATORIA de N. V. GOGOL 
Y Regia: VICTOR BUMBESTI, 
ION LASCĂR. 

| artist emerit al R.P.R. 
"FURTUNA de A. N. OSTROVSKI 
i Regia: GEORGE TEODORESCU |. 


n ADAM ŞI EVA de AUREL BARANGA 
Regia: GEORGE TEODORESCU |. 


Y RĂZVAN ŞI VIDRA de B. P. HAȘDEU 
uito 
| STEAUA POLARĂ de SERGIU FARCASAN 


Regia: CRIN TEODORESCU 
Viitoarele premiere: 


" PRIMA ÎNTÎLNIRE de TATIANA SÍTINA 
) Regia: ION LASCĂR 
artist emerit al R.P.R. 


: FESTIVAL DE TRAGEDIE ANTICĂ (in ciclul Istoria teatrului universal) i 


Regia: CRIN TEODORESCU i 


i NOAPTEA REGILOR de W. SHAKESPEARE 


Regia: CRIN TEODORESCU 


TEATRUL DE COMEDIE 


prezintă următoarele spectacole: 


ȘEFUL SECTORULUI SUFLETE ae AL. MIRODAN 


Regia: MONI GHELERTER, maestru emerit al artei, 
laureat al Premiului de Stat 


Scenografia: DAN NEMTEANU 


UMBRA ae EV. SVART 
Regia : D. ESRIG 
Scenografia : I. POPESCU-UDRISTE 


PRIETENA MEA PIX de V. Em. GALAN 


Regia: RADU PENCIULESCU 
Scenografia : I. POPESCU-UDRISTE 


SVEJK IN AL DOILEA RĂZBOI MONDIAL de B. BRECHT 


Regia: LUCIAN GIURCHESCU 
Scenografia: DAN NEMTEANU 


MI SE PARE ROMANTIC de RADU COSASU 
Regia : D. ESBIG 
Scenografia : I. POPESCU-UDRISTE 


CASA INIMILOR SFARIMATE de G. B. SHAW 
Regia: RADU PENCIULESCU 
Seenografia: DAN NEMTEANU 


CELEBRUL 702 ae AL. MIRODAN 
Regia: MONI GHELERTER, maestru emerit al artei, 
laureat al Premiului de Stat 
Seenografia: AL. BRÁTÁSANU, maestru emerit al artei, 
laureat al Premiului de Stat 
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TEATRUL MUNCITORESC C. F. R. 


PREZINTĂ: 


ASCENSIUNEA LUI ARTURO Ul POATE FI OPRITĂ 


Un spectacol cu gangsteri în 14 tablouri, prolog si epilog 


de BERTOLT BRECHT 


în romineste de FLORIN TORNEA 


În distribuţie: 


Șt. Mihăilescu-Brăila, Colea Răutu — artist emerit, Corado Negreanu, 
Ion Pogonat, Marga Anghelescu, Iulian Neesuleseu, Titu Vedea, Geo 
Maiean, Ion Pascu, Ion Gheorghiu — laureat al Premiului de Stat, Aurel 
Ghiteseu — artist emerit, Simion Negrilă, Ileana Codareea, Dori Costin, 
Stefan Bănică, Alexandru Azoitei, Mircea Cruceanu, Traian Dănceanu, 
Costel Gheorghiu, Minel Klepper, Mihai Constantinescu, Sergiu D e- 
metriad, Paul Ioachim, Ernest Maitei, Ion Vileu, Cornel Vulpe, 
Gratiela Albini, Mircea Dumitru, Ion Aurel Manolescu, Gh. Dum- 
brăveanu, Mihai Badiu, Radu Gh. Zaharia, Al. Vasiliu, Eugen 
Ionescu, Sabin Făgărăşanu, Petre Laurenţiu, Stelian Mihăilescu, 
Sebastian Radovici, Gavril Tănase. 


Gangsteri, gazetari, muzicanți, aprozi. 


Regia artistică : HOREA POPESCU Scenografia : JULES PERAHIM 


maestru emerit al artei, 
laureat al Premiuiui de Stat 
Asistent de regie: ION PASCU 


Asistenţi scenografie și costume: 


EUGENIA BASSA-CRIŞMARU — ARH. PETRE PÁDURET 


Muzica: HANS DIETER HOSSALLA (Berlin) 
Conducerea muzicală: VICTOR IUSCEANU 
Sonorizarea : Ing. LUCIAN IONESCU 

Machiaj — peruci: SERGIU ORLOV 

Regia tehnică: MIHAI MAHALU 

Sufler: VICTOR GIUGARU 
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TEATRUL REGIONAL BUCURESTI 


PREZINTĂ 


GRĂDINA CU TRANDAFIRI — MATEIAS GÍSCARUL 


de ANDI ANDRIES de MORICZ ZSIGMOND 
Regia : A traducere de 
GEORGE TEODORESCU AL. ANDRITOIU şi AL. MAROSI 


Regia: VLAD MUGUR 


RÁZBOIUL 
de CARLO GOLDONI INDRÁZNEALA 


Regia: HOREA POPESCU de GHEORGHE VLAD 


Regia: MIHAI DIMIU, 
POVESTEA | 
ALEXANDREI SOKOLOVA 


după VINOGRADSKAIA 


MIELUL TURBAT 


Regia : de AUREL BARANGA 
GEORGE TEODORESCU Regia : DINU CERNESCU 
SPECTACOL ALECSANDRI (,lasii'n carnaval" 

și „Millo director“) 
Regia: DINU CERNESCU 


VIITOARE PREMIERE 


PUNCTUL CULMINANT de GHEORGHE VLAD 
DRACUL UITAT de J. DRDA 
POVESTE DE IARNĂ de W. SHAKESPEARE 
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SHELL IEEE EL ELE LOLA 


TEATRUL NATIONAL DIN CRAIOVA | 


Din repertoriul stagiunii 1963-1964 
PREMIERE 


HAGI TUDOSE 


de BARBU DELAVRANCEA 


MÁRITATE... 


de ANATOLI SOFRONOV 


BIEDERMANN SI INCENDIATORII 


de MAX FRISCH 


VISURILE LUI QUINOLLA 


de HONORE DE BALZAC 


ELLE LLL LL EE LLL 


III Da 


ADAM SI EVA 


de AUREL BARANGA 


TROIENELE 


de EURIPIDE 


Reluări 


Nunta lui Figaro, Orfeu în infern, Portretul, Doi tineri 
din Verona, Răzvan şi Vidra, Cei din urmă, 
A 12-a noapte, Năpasta 
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